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برادر: برادر را دوست می‌دارد. مادر» فرزند را دوست می‌دارد؛ و فرزند مادر را؛ پدر وا. 
ایشان می توانند دلباختگان باشند. محد ود و امحدود. چنین دلباختگی‌هایی درخور 
ستحشند. در این مایه, هر دیگری می‌تواند پنداری از شیفتگی در خود داشته باشد. 
لیک؛ پیوند.موسی به ستار از آن گونه بود که پندار و معیاری از آن به دست نمی‌توان 
داشت. بیش با کم نتوان برشمرد. 
گرهی کور و دشوار در شناختن چگونگی این پیوند بود. شناختن مشکلی که 
مرسی پیش از این تجربه‌اش نکرده بود؛ عشقی مجهول و گنگ و نبرومند. هم از آن 
مایه که گاه مردمانی را به جنرن کشانده است. از آن مایه که دوست. خرد در دوست 
بازمی‌یابد. گمان را که در جانها؛ وحدتی هستی یافته باشد. یگانگی» شاید. عشقی 
هولناک و پرآشرب. بی‌پروایی و شتاب. شتاب بی‌پروا در شیفتگی: بیم تکه‌تکه - 
شدن روح را در بطن خود می‌پرورد. در شتاب مهار گسل خویش. نازک‌اندام می‌شود» 
عشن. با همه آتشی که در رگها می‌دود؛ ساقه گلی را ماننده بس شکننده است؛ 
شکننده» دستیاب و هم هولناک. 
شتاب بی‌پرواه هو شکستن: هول شکسته‌شدن را در اندامهای خود می‌پرورد. 
ماک هول آن‌دم دهان می‌گشاید که خاری در ساقه -نیشتری در قلب مرسی - فرو 
بشکند. هرل و خطر آن‌دم که ستار پینه‌دوز واتاب شوق موسی نتواند باشد. بیم به 
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ربب ی و ۱ 


هم درشکستن -بیم به هم درشکستن آن‌گاه که سرمای دلزدگی بر جانٍ جوانی گذری 
کند. درنگ و تردید. شک! شک! که موسی در شیفتگی پرغلیان خویش. به تردید 
درنگی کند. تردید. تردید و شک! که فاصله‌ای. شکافی در قلب عشق دهان باز کند. که 
شوق. ترک پردارد. 

بدین هنگام تکه‌تکه شدن, پژواک بی‌پایان فاجعه‌ایست که دمادم شکستن جام 


جام آینه را مکرر می‌کند. پریشانی. آشفتگی از گونی دیگر. از اين پیش آشفته بر آتش . 


بوده‌ای؛ از این پس آشفته در باد دلزدگی پرپر می‌شوی؛ ورطهٌ هولناک عشت! 

یگانگیء شاید؟! 

پس هر سیلی که بر صورت استخوانی ستار کوبید» می‌شد. تازیانه‌ای بود به 
درهم پیچانیدن روح مرسی. هر سیلی تازیانه‌ای بود و هر دشتام دشنه‌ای درفشی که 
از قلب موسی برمی‌گذشت. ۱ 

«چرا نعره نمی‌زند ستار؟!ه 

مرسی این را می توانست بفهمد که ستار نمی خواهد و نمی‌بایست در چشمان 
آشنا بشکند و هم این است اگر فحش و فشار را یکجا در قلب خود واریز می‌کنده 
دشنه‌های دشتام را در جان خویش جای می‌دهد. تاب می‌آورد و بیخصدایی اگر از 
عمق گلو کنده می‌شود بی‌اراده است؛ بی‌ارادء ستار. واکنش طبع مرجود زنده. 

هتکام کهایر گرده اس جمرقن انکار تاوبانة قرو عر گر تهب بیتان تزا ره 
طبیعت اسبی - صداها در گلوگاه می‌شکند؛ صداها در گلوی ستار می‌شکنند و او 
انگار شرم دارد یاری از زبان و کلام بگیرد. پنداری با واکتشن غیره می‌رود بنماید که 
چنین رفتاری شایان آدمیزاده نیست. با شاید به ببهردگی زبان و کلام در چنین 


تنگنایی وقوف یافته است. که زبان با زبان همساز است و گفت با گفت. ثه گفت با - 


مشت و زیان با تاژیانه. . . 
. در قلمرو دشنام و تازیانه» چه جای گفت و کلام؟ ناچار از آن که به واماندگی 
حریش امید ببندی. 
«بگذار لحظه‌ها فرسوده‌اش کنند. زمان!» 
خون از کتارهةٌ چشم ستار روان بود. گرنه‌اش کبود شده و چون قلوه‌سنگی ورم 
کرده بود. چهره‌اش حالت هموارٌ خود را باخته بود و پلکهای سفید شده‌اش دمادم و 
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بی‌اختیار پرپر می‌زدند. لبهایش نه از تشنگی» خشکبده و ترک برداشته بودند. ردی 
یه سفید پیراهنش لکْه‌های خون شتک زده و هنوز تازه بودند. دکمهٌ یقه‌اش برکنده 
شده بود. موهایش عرق کرده و بیخ گوشها و دور پیشانی اش چسبیده بود. 

روی صندلی چوبی نشانده شده بود. دستهایش محکم به پشت پشتی صندلی 
بسته شده و قفساً سینه اش به جلو واجسته بود. شیار پشتش غج عرق بود و احصاس 
می‌کرد پیرهنش به تن و تنش به چوپ پشتی صندلی چسبیده است. تن تکانی 
می‌طلبید. اما ستار به دشواری می‌توانست سر جایش تکان بخورد و روی صندلی 
جابه‌جا بشود. 

رو در روی ستار پشت میز نیمدار چوبی, غزنه. رئیس جوان شهربانی نشسته 
بوده بالاتنه‌اش را روی میز انداخته و بازوهایش را ستون تن کرده بود. ستوان غزنه» - 
که او وا توا مر ارت - چشمان درشت و برآمد‌ایداشت و مویرگهای تخم 
چشمهایش سرخ و خونین بود. صورتش سفید و نسبتاً فربه بود و اندکی کشید»» و 
سالم‌تر از آن می‌نمود که بشود جای پای عصبیّت و تندخویی در آن دید, با ۳ 
میل تلافی جویانه‌ای را می‌توانستی در نگاههایش بخوانی. موهای سیاه پا کیزه سرش 
برق می‌زد و دم‌به‌دم لب زیرینش را به دندان می‌گزید؛ چندان که لب لطیفش. سرخ از 
جریان خون شده بود. 

روی میزء کنار دست غزنه یک شیشه لیموناد گذ اشته ی" به گاه 
لب و دهتش را به جرعه‌ای تر می‌کرد. کلاهش هم این‌سوترک؛ روی میز بود.: 


هوای زیرزمین شهربانی دم کرده و گرم بود» چندان که دیری بود سروان را کلافه . 


کرده بود. تخسته و به جان آمدی غزنه دست به گره کراواتش برد و آن رْ شل کرد و 
گردنش را با حالتی عصبی به این‌سری و ان‌سری کش داد و بی‌اختیار کلاهش را از 
روی میز برداشتِ و مثل کاسه‌ای میان دستهایش گرفت و لب زیربنش را به دندان 
گزید. .. . ۱ ۱ 
پاسبانی بلندیالاء نگاه به انگشتان قربه و بی‌آرام سروان. ميانة میز و صندلی‌ای 
که ستار به آن بسته شده بود ایستاده بود. آستینهای یاسبان همچنان برزده و عرق 
تقلاهایش هنوز بر پیشانی نشسته بود. این‌سوی دیوار نمور اجری زیرزمین؛ یک 
ردیف آدم شانه به شانةٌ هم ایستاده بودند: پیرخالو. عبدوس. شمل یاخوت و 
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موسی. ۱ 
موسی دندان بر دندان می‌سایید و تلاشش همه این بود تا خود را آرام بدارد. 
و جود جوانک گرهی بود از ییم و خشم و حیرت. اين نخستین بار بود که موسی خود 
را بر لب تیغ می‌دید و می‌دید که عزیزترین کسش ناچار و بی‌دفاغ تخته‌بند صندلی 
شده است. آنها. غزنه و پاسبانش. چنان بی‌پروا و دور از شرم ستار را به باد دشنام و 
کتک می‌گرفتند که مرسی در یک آن احساس می‌کرد که چشمهایش از ناباوری 


وادریده است؛ بیش از هر حس ی تاباوری و حیرت. حیرت از این که آدمی بی‌هیچ 


دعوا و کيتة خصوصی: می‌توانست آدمی دیگر را این‌چنین کتک بزند و با دانی. ۱ 


پردشنام به او پرخاش کند. پنداری هنرز نمی‌خواست به خود بتبولاند که شخصی 
بتراند با دیگری این‌گونه رفتار کند. در نظر موسیء پرخاش و اانت گهگاهی بندار 
سببی روشن داشت پس پذ برفتتی بود. اما اینجا و چنین... آن هم در چشم دیگران؛ و 
دردناک‌تر اينکه بر صندلی اهانت و دشنام ستار نشسته باشد. مردی که در چشم 
موسی چشم او بود. 

غزنه با کرختی و لختی, حالی میان خستگی و نمایش بی‌حوصلگی. از پشت 
میز برخاست. پیش آمد. برابر ستار درنگ کرد چانة باریک او را به دست گرفت. سر 
او را به چپ گردانید و سپس از او گذشت و خود به زیر دریچه‌ای که به کف حیاط 
خلوت پشت زندان باز می‌شد قدم کشید و ایستاد. 

برای ستار و در چشمهای به خون‌نشستة او هر کش و حرکت حریف هزار 
.معتای مشکوک داشت؛ معناهایی همراه با سلسله پندارهای گوناگون پندارهای 


تابایدان لفزان و گر بزان. بندارهايی یجده در هزار پرسش, اشکارا و گنگ. گفته - 
4 9 5 دی بح ر هزا دم شا ۳1 ۱ 


نا گفته‌هایی در سایه‌روشن خیال: ۱ 

«چرا سکرت؟ برخاست... چرا؟ برای چه پشت کرد؟ چرا روی برگردانید؟ به چه 
قی‌اندیند او... هم حال؟ چه گمانی می‌زند؟ چه پنداری می‌پرورد؟... چه خواهد 
کرد؟ چه شيرة تازه‌ای خواهد آزمود؟.. به کردار خود؛ آیا شدت خواهد بخشید؟ 
تندی‌اش آیا اوح خواهد گرفت؟ خشمش آیا فروکش خواهذ کرد؟ روشی دیگره 
روشی ملایم‌تر آیا پیش خواهد گرفت؟ در جستجوی راه تازه‌ایست آیا؟ شیره‌ای 
دیگی دری دیگر ؟ کدام راه و در؟ کدام شیوه؟ چه خواهد کرد؟ چه خواهد شد؟؛ 
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خیال... هزارتوی گنگ و وهم‌آور خیال. سایه‌هایی که نه می‌توان شناختشان و 


و می‌رمند. به یاد نمی‌توانی بسپاريشان. ذراتی به هم درآمیخته؛ زیر مسقفی 
نیمه‌تاریک و برخوردار از نظمی که بر تو آشکار نیست. باریکه‌نوری از سقف فرو 
می‌تابد و بی‌شمار ذرات گنگ. پیدا و ناپیدا می‌شوند. پر از ذرات وهم‌آلود پندار 
هستی بی‌مایه از آگاهی بدان. در شتاب و گریز خود اماء تو را به آتش می‌کشند؛ آتش 
وهم و بیم. این که نمی‌دانی چه خواهد شد. بی‌خبر از دمی دیگر: لحظه‌ای دیگر. دم و 
لحظه‌هایی که در اراد تو نیستند. بافت لحظه‌های تو را؛ لحظه‌های درون تو را دیگری 
در چنگ و اختیار گرفته است و اين؛ دیوانهات می‌کند. عمر تو در شيشه؛ در دست 
دیو. اگر بر زمینء اگر بر سنگ بکوبذش؟! 
نه[ تو بدین هم یقین نداری. زمین از زير پایت شانه خالی کرده است. خاک 
جوایت کرده است. چه خواهد شد؟ در شیب و نشیب تازیانه‌ای که بر تو می‌تابده 
سرگردانی. تنها نقطهٌ تماس توء همان پوست و همان تازیانه. تنها نشان. همان 
سوزشی که به تن حس می‌کنی. جور توه هستي تو. پس به جوری که بر تو می‌رود. 
تکیه می‌کنی. تازیانه را به خود وامی‌گیری به باور بودن. اطمینان و یقن به بودن. در 
پذیرش ستم. زندگانیات در تغار عذاب چلانده می‌شود و تو آن عذاب را به جان 
می‌نوشی. عذاب راه تا از زندگانی وانگردی. که از زندگانی دست تتوانی کشید؛ و در 
خفقان لحظه‌ها. عذاب جرهر زندگانیات و زندگانی همان عذابیست که بر تو 
- .موسی می‌رفت تا وجود به جرر وانهد ناگزيري بودن. باشد تا از این دهلیز 
دهشت‌بارن گذری مگر میسر شود. غزئه همچنان پشت با ایشان داشت و پنداری 
شانه‌های پهن و پرش را به رخ می‌کشید. دستها پشت کمر در هم قلاب شده بود و 
تعلیمی کوتاهش میان انگشتها می‌جنبید. دو برگةٌ چرمین نوک تعلیمی در چشم 
مرسی. همان زبانهای مار بودند. . 
سکوت دم به دم جا باز می‌کرد. باز و بازتر می شد؛ بیش و بیشتر. فضا برای یک 
دم انگار مرده بود. خاموشی» جنازه‌ای را انگار در شکم داشت. نه گفتی و نه سخنی» نه 


" جنبشی و نه انگار تنسی. چشمهاء خانة ظن. رخسارها؛ سایةٌ بیم. تن و اندامهاء 
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خشکء ضعهً خشت؛ قاق کشیده تکیده. 
پاسبان. کتار دیواره سدتگیتن کر بر بک پای انداشته و نگاه به پیکر ازکاررفتةٌ 


ستار داشت. عبدوس و پیرخالو خاموش و مبهوت بودند و شمل شانه به دیوار داده ‏ 


و انگار بر آن بود تا خود را نبازد. دست کم؛ می‌نمود بر آن است تا بیش از این خود را 
نبازد. شمل, بیم و باک از تازیانه و خوابگوشی نداشت. وی 
چشم این و آن بود. خوارشدن, آن‌هم با دست مأموری. پاسپاتی که پیش از اين در 
ده‌قدمی برای شمل سر خم می‌کرد. نه؛ اين هزار بار دشوارتر بود از خود ضرب و 
جراحت تازیانه. جاه و جلالی که شمل در شهر برای خود به چنگ آورده بود» 
جلوه‌ای که یافته بود, نام و آوازه‌ای که از آن خود کرده بود؛ نمی‌بایست بدین آسانی در 
هم بریزد. یک شهر و یک شمل. این را مفت نبایست باخت. زهر چشم و برق دشنه؛ 
دشته پهلوان. یهلوابِ زنده. این پهلوان زنده و باقی باید بماند. پهلوان را زنده خوش 


است. 


با این‌همه» شمل می‌کوشید وابنماید که با کیش نیست. نیز می‌کوشید فردای . 


ممکن خود را؛ در حضورو حالت خود برتاباند؛ در ایست و در نگاه. تلاش می‌داشت 
همه اردگی‌هایش راه از مرد و دشنه و بازوء از نام و آوازه و باج به رخ بکشد. از هر 
آنچه داشت؛ و هر آنچه می‌پنداشت دارد: سپری می‌پرداخت تا مگر در برخورد 
احتمالی دست ستوان غزنه را به روی خود سست کند. او فقط به این می‌اند بشید که 
نمی‌باید هیچ دستی به رویش بلند شود؛ هر چند مأمور ناچار از اطاعت باشد هر 
چند امر از عربده‌جویی‌های شمل بر دل داشته باشد. هر چند... اما خواهش و 
خواست؛ شمل همه این بود که دست‌نخورده و سر به مهر از اين تنگنا برهد. پشت 
پهلوان به خاک نباید برسد. این حکم است گویی که تلاش پهلوان؛ همه صرف حفظ 
نشان پهلوانی خود شود؛ تلاشی عبث به توقف زندگانی! ۳ 

با این‌همه» پهلوان بر سر ماندگاری پای می‌فشارد. فتح میدان گذشته را فتح 
گذشت؛ میدان را پاسداری می‌شود. مانده بر محافظت دژی کهنه مگر مصونش ازگزند 


بدارد. کوشا و دلمشفول نگل‌هداری میدان و نشان خویش. هم درگیر و دچار درد . 


تفت 
۹ ای کاش پهلوان بودی!ه 
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که آن کو که پهلوان نیست. همواره می‌تواند - آرزومند و کوشای پهلوانی - 
میدان و نشان از خود بدانده با امتیاز ناگزیری رفتن. اما پهلوانٍ رسیده آن که بردايرة 


مساندن استاده است» پنداری به نیش حفیقت دریافته است که از دایره. 


برون‌افتادنیست. و همین بیم دمی آسوده‌اش نمی‌گذارد. فاجعهٌ تصادم. تصادم 
ویرانگرٍ رفتن -ماندن! پس ای بسا ناپهلوانی در پهلوانی! 
ترکی هستی؟ ۱ 

از لای لبهای تناس‌بسته‌اش؛ ستار خسته گفت: 

- ستار پینه‌دوز! 

غزنه اینک بازگشته و براپر ستار ایستاده بوده دستة تعلیمی را زیر چانذ تکیدء 
ستار گرفته بود و صورت او را بالا می‌آورد. ستار پلکهایش را به نرمی گشود و به 
چشمهای برآمد؛ٌ سروان نگاه کرد. انگار خود غزنه هم متوجه حرکت تند دست خود 
نشد که چوب چرمپیج را به صورت ستار کوبانید. همچنین متوجه خود نشد که 
بی‌اختیار و به زبونی نعره کشید: ۱ 

ساين را هزار بار دیگر هم گفتی! 

ستار پلک زد و گفت: 

بله قربان؛ متار پینه‌دوزا 

غزنه گامی واپس رفت. شرین‌های برآمده‌اش را به لب میز تکیه داد و گفت: 

اینجایی نیستی» پس از کجا پیدات شده؟! 

فنعار کشت 

-من همه جا می‌گردم: قربان. کارم دوره گردیست. پینه‌دوز دوره گردم» جناب 
سروان! ۱ 

باون زک قینی بها؟ 

سس هن ... ترک هم هستم. 

غزئه گفت: ‏ ۱ 

- من هم ثرکم. اهل کجایی تو؟ 

ستار گفت: 

-اهل جای معینی نیستم» تقریباً اهل همه جا! 
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- برایم روضه مخوان. پینه‌دوز! می‌پرسم اهل کجای ایران هستی؟ 

همه جا... همه جای ایران؛ قربان! ۱ 

من ۳ داري دستا می‌اندازی. بوزینه؟! 

له قربان! 

چرا!... تو آذربایجانی هستی و از دموکرات‌ها بوده‌ای. نبوده‌ای؟ دموکرات 
نبوده‌ای؟ ها؟! ۱ 

نه! 

- چرا بوده‌ای! عموی من را شماها کفتید؛ دموگرات‌ها! من می‌شناسمتان 
جانوزها. شما مین خواستید مملکت رابه دست روس‌ها ندهیدا: 

- نه! ۱ 

نه؟! پس چطور می‌گویی که دموکرات نبوده‌ای؟! 

- نبوده‌ام. نه! 

-نه من قربان. آنها نمی خواستند این کار را بکنند. آنها می‌خواستند مملکت را 
از دست انگلیس‌ها آزاد کتندا 

ستاز تا بر خود چیره شود دمی آرام گرفت و سپی گفت: 

ساتهام من چیست. جناب مروان؟! 

ستوان غزنه؛ بی‌درنگ گفت: 

-دزدها و فاتل‌ها را تو از زندان فراری دادی! برای چی؟ به چه قصدی؟ 

سغار کته 

۳۳ من کسی را فراری ندادم» جتاب سروان. آنپا خودشان با پای خودشان فرار 
کردند! 

ب لقشه فراو را کی کشید؟ 

من نمی‌دانم. من وقتی موضوع را فهمیدم که آنها کارهاشان را کرده بودند و 
داشتند می‌گر بختند» و برای اينکه مبادا من جیغ بکشم؛ دست و دهانم را بستند. 

چطور فبلا خبردار نشدی» تو؟ 
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-به من چه مربوط که... 

فقط وقتی که آنها داشتند می‌گریختند سر و کل تو آنجا پیدا شد؟! برای چی؟ 
قبلاً کجا بودی؟ شبهای قبل کجا بودی؟ کجا می‌خرابیدی؟ 

_-صد بار برایتان گفته‌ام جناب سروان. شبهای قبل مایت ید 
0 

- آن یکی؟ کدام یکی؟ 

گل‌محمد قربان. نمی‌خراستیم در محیط زنذان جار و جنجال به پا باشد. 

آشتی‌شان دادیم و من برگشتم توی حیاط. نصف شب سر و صدایی شنیدم. ترسی 
برم داشت که مبادا همدیگر را خفه کنند. برای اینکه چند شب پیش‌ترش هم دلاور 
می خواست آن یکی را توی خواب بکشد. اين بود که من برخاستم و به اطاق رفتم. 

فقط تو؟ 

علف عل فد 

سس اه ۹۶ 

- نمی‌دانم... لابد برای اینکه... مثلاً دعقانهای زندانی خوابشان سنگین بود و 
سر شب که می خوابیدند تا خروسخوان یکسره خواب بودند. عده‌ای هم که تریاک 
می‌کشیدند یا شیره می‌خوردنده تقریباً منگ می‌اقنادند. عده‌ای هم بی‌خیال بودند و 
اگر کسی سر دیگری را هم می‌برید به آن توجهی نمی‌کردند. یک عده‌ای هم از 
شمل‌خان چشم می‌زدند: بعتی می‌ترسیدند که شب وارد اطاقش بشوند. آخر آدم 
ی ین هر کنسی یک جوری تاخوض انس 

خوب؟! . 

بعد... همین که من پا به اطاق گذاشتم. دو نفرشان من را گرفتند. 

-کدام دو نفر؟ ۱ 

تاریک بود» قربان. نتوانستم بشناسمشان. من را گرفتند. بعد هم دست و پایم 
را بستند و من را انداختند ته اطاق و در را از تو بستند. به همه مقعدسات قم که عين 
حقیقت همین برد که گفتم. ‏ 

-بعد چی؟ 

بعد... بعد از آن که من دست و پا و دهائم بسته بود» قربان! 
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سروان غزنه به خود پیچید» بی‌اختیار نیم چرخی دور میز زد و تقریباًنعره کشید: 

دروغ می‌گویی: حرامزاده! این دروغ را از چشمهایت می‌خوانمم. دروغ 
می‌گویی! اما نمی‌دانم چه جوری و کجایش را. فقط می‌دانم که دروغ می‌گویی؛ 
مادرجلب ۱ 

ستار صر فرو انداخت. گمان که این پایان پرسشهای سروان باید باشد. چنین 
سوّال و جوابی را چندین بار با مأمورهای جررواجور از سر گذرانیده بود. این بود که 
دیگر حتی مکث و تکیه روی کلمات را هم از بر شده بود. 

غزنه به سری عبدوس کشید و گفت: 

- تو پیرمرد... تو برای چی به کشیک شب خبر ندادی؟ تو چرا فریاد نزدی؟ 

قوش کته 

قربان سرت؛ من جایم را با دلاور عوض کرده بودم. من با دلاور همجرم بردم. 
با هم به یک جرم به حبس افتاده بردیم. قرار برد داماد من بشود دلاور. آن یکی هم» 
گل‌محمد هم داماد من شده بود. با هم شاخ به شاخ بودند. دلم روا نمی‌دید کارشان به 


جاهای بد بکشد. این برد که جایم را با دلاور عوض کردم تا آن دو تاه دلاور و. 


گل محمد. بیشتر یکجا و یک‌کاسه باشند. یعنی اخواستم آنها را نمک گیر یکدیگر 
بکتم در واقع. بعدش دیگر من از هیچ چیز خبردار نشدم تا اینکه... ۱ 

شنیدن آنچه عبدوس می‌گفت دیگر هدردادن وقت برد و نمی‌ارزید. تاب 
بیهرده گویی این آدمها را هم که به داوری ستوان غزنه؛ چیزهایی در حدود جانوران 
بودند - نداشت. درمانده‌اش کرده بودند. ناچار و بی‌قرار» دندان بر دندان کروچید و 
کف ۱ 

- سبیلهایت را یک‌دانه یک‌دانه می‌کنم. حبوان اهلی! 

این وعده به عیدوس داده می‌شد. 

وسیلةٌ سوراخ کردن دربند دیوار از کجا فراهم شده بود؟ 

همتاب این پرسش» نگاه غزنه.بر پیشانی شمل ماند: 


کین فراهم کرده بود؟ 
این باره سروان غزنه راست و محکم در چشمهای آبی‌وش شمل نگاه کرد و 
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- از تر می‌پرسم؛ تو که به گمان خودت قوج گله‌ای؟! دیوار را با چی سوراخ 
کردید؟ 

با دشته! 

از کجا؟ 


مب ۱ 


دا شقن | 

مکی برایتان آورده بود؟ 

همراهمان بود. 

-همراه کدام یکیتان؟ 

درنگی پیش آمد. شمل خواست زیرچشمی نظری به ستار بیفکند؛ اما 
درخشش چشمهای غزنه چنان در پیشانی شمل نشسته بود که مرد احساس می‌کرد 
نمی‌تواند نگاه خود را همچند یک گندم جابه‌جا کند. با این‌همه و به هر حال. راهی 
باید می‌جست. پاسخی می‌بایست. باز هم گل‌محمد! 

سروان غزنه پرسید: 

با چه وسیله‌ای و از کجا؟ 

میان خیک ماست جایش داده بودند. 

کی برایش آورده برد؛ برای گل‌محمد؟ 

انز از قان: 

اینجاء نگاه غزنه به پیرخالو برگشت: 

تون آنها زاخ شتانی ۲ 

پیرخالو به جواب گفت: ۱ 

بله جتاب رئیس. خاطر جمع. آن شب آمدند کاروانسراه خاطر جمع. 

۰ -کی‌ها بودند؟ 

- خان‌محمد و خان‌عمو: قربان سرت. خاطر جمم. 

سدیگرکی همراهشان بود... خاطر جمع؟! . 

سدیگر کسی نبود؛ قربان سرت. خاطر جمع. 

- پس این... اين پسره چی؟ ۱ 
- نگاه سروان غزنه به موسی بود. موسی احساس کرد کمندی به سویش 
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پرتاب شده استء و با دردیدن نگاه خود. رفت نا از ان برمد؛اگر بتواند. 
صاحیکارش مرا داشت. برای ۱۷ ۳ و بیش من آمده بود؟ 


حاط ز جمع. کُردها با او همان کاری را کردند که با من کردند» جناب رئیس. قربان. 


سرت. خاطر ر جمم. .او را هم بستند به ستون چوبی بی دم حجره... و... 
بار دیگر غزنه چشم به چشم شمل یاخوت دوخت و از او پرسید: 
کیجا از تو جدا شدند. آنها؟ 
مخ بایان را تمی‌شعاس تایه سرولاه شب بود که‌من از نبا جوا شام : 
- از شهر به کدام طرف رفتید؟ این را هم نمی‌شناسی؟ 
چراء این را می‌دانم که رو به نیشابور رفتیم. 


سروان : خاموش ماند. به ما مور ایستاد: بیخ دیوار اشاره کرد که ی 


پیرخالو و موسی را بیرون ببرد. 

شمل. ستار و سروان در زیرزمین ماندند. 

سروان غزنه با در چیرگی بر افروختگی خویش, لب میز نشست. به 
ستار نگاه کرد و از شمل ٍ 

- این پینه‌دوز هب به شماها کرد برای فرار؟ 

شمل گفت: 

بت ستاو قراز ای اقا نداشت, قربان. او فقط یک شب مانع از اين شد 

که دلاور چرپان» گل‌محمد را بکشد. بعدش هم.. . آنها را یه زحمت با همدیگر 
آش- شتی شان دادیم که دم به ساعت به هم تیرند. من ۳ ۳ 

سروان به شمل . گشسته 

خر داری که که آن رت آخرش ی را 
می‌گذراند؟ شاید به نفعت باشد که پیش از مرگ او بتوانی رضایت‌نامه‌ای ازش 
بگیری! 

یسلهٌ حرف ود غزنه مهلت پاسخ به شمل نداد و به ستار برگشت و گفت: 


-بوزینه! خبرت را دارم که شب و روز در بیابانهای این ولایت پرسه می‌زنی؟ در 
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محالت و میان دهقالهاا اتباها چی می‌غراهی 16 دتال چعی مر گردی؟ تفه چه 
توطثه‌ای را داری می‌کشی؟ چه جُفّه و کلکی داری سوار می‌کنی باز؟ 
ستار بی‌آنکه نگاه از نگاه غزنه برماند. گفت: 
-کار من آنجاهاست. اصال؛ در دجات. 
-کار اصل تو چی هست. اصلاً ؟! 
- پینه‌دوزی» قربان. من پینه‌دوز دوره گردم. 
-می‌دانم پینه‌دوزی» تو. اما اسم شودت. اسم اصلی‌ات چیست؟ 
ستار؛ ستار پینه‌دوز.. قربان! 
غزنه بی‌محابا نعره کشید؛ چنان که ناگهان موج خون به چهره و چشمهایش 
یورش آورد و رگهای گردنش ورم کرده بدر چجست: 


پیته‌دوزا 1.. اگر یک بار دیگر این کلمه را بشنوم. زبانت را از حلتت بیرون 


می‌کشم. حرامزاده! زاس ستش را به من بگو تا دیوانه نشدهام. . لو.. گنفت 1۳ 
ستار گفت: 
اک( 
1 
آنکه پای بر پله بگذارد واگشت و با خشمی خرفناک گفت: 

۱ س می‌دانم! می‌دانم تو آن دزدها را فراری دادی و یاغیشان کردی: روباه! راه این 
کار را تو پیش پایشان گذاشتی و آنها را ندانسته به راه آشوب و اخلال کشاندی. راهی 
که از میان خون می‌گذرد. این... مثل روز برایم روشن است و ثابت هم می‌کنم. بدان! 

گفته وناگفتی غزنه به سوی در شتافت؛ اما ناگهان پا سست کرد ایستاد و 
برگشت و با چشمهای بدرجسته و لبهایی که از خشم می‌لرزیدند. آرام پیش آمده رو 
در روی ستار ماند و کوشا به ایجاد قرار و آرام در خرد» گفت: 

-تو حزبی هستی...ها؟ 

خاموش ستار پینه‌دوز به افسر شهربانی خیره ماند؛ چنان که انگار آرواره‌ها و 
لبانش مو به مو بر هم دوخته شده‌اند. اقبال او راء هم در این منگنه؛ لت موریانه‌خررده 
در بر هم خررد؛ پاسبانی پاشنه‌های پوتین برهم کوفت و دست به چنگ کلاه؛ بالا برد. 
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غزنه بة سوی مأمور برگشت. مأمور گفت: 

- تلفن. قربان. جناب سرگرد فربخش! 

غزنه به شتاب بیرون رفت و برای دمی ستار و شمل با هم ماندند. فرصت 
دلجویی نبود: شمل چشمهای آبی‌اش را به پیرامون گردش داد و گفت: 

_از جانب من اطمینان داشته باش. من روی تو به گل‌محمد.قول داذهام. 

در دم مأمور بازگشت و با کُرنشی آشنا در لبخنده گفت: 

جناب سروان شما را کار دارنده شمل خان! 

شمل همراه مأمور پیروت رفت و در به روی ستار بسته شد. 

پشبخ در اطاق وتیی: هم ضدای تر یشان قونه اعد 

-علیاکبر حاج‌پسند؟... همان شب؟! 

بی‌درنگ گفتگوی تلفنی بریده شد و سروا ن غزنه در حالی که عرق پیشانی‌اش 
را به دستمالی نازک پاک می‌کرد. از در بیرون شتافت و بی‌التنات به شمل ی 
نزدیک نرده‌ها ایستاده بود, از کوچه‌ای که ماموران شهربانی برایش باز می‌کردند به 
سوی یله‌ها یز برداشت و دشنام بر زبان از پله‌ها فرو دوبد و زیر هلال طاق دالانه 
رکه رانا مات کار دیاز فلا کب هه دنو ان هلوس و ترحی و تخل 
ایستاده بودند. سروان غزنه به عبدوس اشاره کرد و گفت که او راسر جایش برگردانند: 

ساین دو نفر مرخصند. بروند گررشان را گم کنند! 

- مأمرری که شمل را از زیرزمین بالا برده بود پیشکرد؛ شمل, اکنون پایین 
دویده برد و دست به چنگ کلاه؛ برای غزنه دم می‌جنبانید: 

بشما یاب سروان؟ خووتان زر میلس 

غزنه دالان شهربانی را به سری دن شتابان پیمود و پیش از اینکه پیاده‌رو را به 
خیابان تا درگنمودة جیپ طی کند, به جواب مأموری که همچنان در پی او می‌دو بد؛ 

-بیندازیدش آن توا 

با سوارشدن غزنه در جیپ را که شوفر شهربانی می‌بست» موسی و پیرخالو 
قدم بر سنگفرش پیاده‌رو سوی کاروانسرا پراه افتادند. 

در کاروانسرا» پیرخالو یکسر به اطاتکش رفت و موسی لب سکر نشست. 
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پیرخالو به کار بار گذاشتن کتری شد و همچنان سر به اجاق بی‌آنکه با صراحت به 


چشمهای موسی نگاه کند. گفت: 
نکند تو از کار این ایلیاتی‌ها خبر داشتی... پسر؟! 


موسی که خود انگار انتظار چنین واکنشی را از سوی پیرخالو می‌کنیده بود؛ 
- چه می‌گریی عمو؟ تر هم از رئیس شهربانی یاد گرفتی؟! 
نه, نه» خاطر جمع! اما نمی‌دانم چرا همچه خیالی ورم داشته؟ 
ح ان خیالاتی شده‌ای ... چه می‌دانم! 
-نه له خاطر جمع! 
آخر چه دخل و منفعتی برای من داشته فراری‌دادن آنها؟ با 
حت و لیسامدء جوائیست. دیگر. آدمیزاد؛ در سن و سال تو.گاهی به کارهایی دست 
می‌زند که برای خودش به غیر ضرر هیچ چیزی ندارد. خاطر جمع! 
-برای چی. آخر؟ آدم مگر مغز خر خورده که به ضرر خودش کار بکند؟ : 
پیرخالو: یک لحظه رخ از اجاق برگرداند. نگاه تند و غریبه‌ای به موسی دوخت 
و گت 
۱ ها بله! آدم جوان مغز خر خورده... خحاطر جمع! 
در سکوت موسی: پیرخالو بار دیگر نگاه به دود آتش اجاق داد و ادامه داد؛ 
-مغز خر! به عمر تو که بودم... در عشق‌آباد که بودم. دست به کارهایی می‌زدم 
که چیزی نمانده بوذ سرم را بالای همچر کارهایی به باد بدهم؛ خاطر جمع! کدام کل 
۱ عقل‌داری حاضر می‌شود نیم من تریاک را بکند لای دو تا فطیر و دز مملکت غریت. 


سوار ماشین دودی ار این شهر به آن شهر ببرد؟... اما من همچو کاری کردم. برای چه؟ . ۱ 


هیچ. فقط محض آشتأیی با عمادخان! خاطر جمع! 
موسی گفت: .  .‏ ۱ 
من که همچر کارهایی نکرده‌ام. تو دیده‌ای؟! 
بار دیگر پیرخالو به موسی نگاه کرد و گفت: 
نه همچو کارهایی؛ خاطر جمم! اما... اين روزها کارهای دیگری باب روز 
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قتی راهان رام شم که کلمی) قتمان. دعا و رشان راهان ان شرت 
خاطر جمم! 

موسیء سر فروافکنده. گفت: 

- همچر جوانهایی لابد شکمشان سیر است! 

پیرخالو با فوت به اجاق دمید. سر برداشت» آب گرش؛ چشمهایش را با سین 
دست پاک کرد و گفت: 

نه! دست بر قضا شکمشان هم سیر نیست. خاطر جمع! بدتر از من و تو 
یکلاقبا هستند. چشم و گرششان باز شده. این کیست که هرازگاهی خلایق را جمع 
می‌کند و براشان نعطق می‌کند؟ اسم خوبی ذارد. کی ؟ 

-من نمی‌دانم! ۱ 

پیرخالر گفت: 


هرکی با هر چی: اما جرو بحث یاد مردم داده. جایی ثیست چهار نفر را ببینی 


که از کارهای مملکتی. حرف نزنند. دلالهای پوست و پشم و روده هم این روزها از 
سیاست حرف می‌زنند. انگار کار و زندگانی ندارند این مردم. کونشان برهنه است. 
معطل شام شبشان هستند. اما حرفها می‌زنند که زیر هر کدامش یک قاطر زه می‌زند. 
خاطر جمم! 

موسی که خرد راء به ناچار» با دریدگی زیر بغل نیمتنه‌اش مشغول کرده بود؛ 
گفت: 7 

از تو دارم می‌شنوم عموجان. من که در شهر نیستم. 

همین خاطر جمم! بهتر که نیستی. دارم به گرشت می خوانم که سنگ روی 
یخ نشوی. که چشم‌بسته به چاه نیفتی. مطلبم را که می‌فهمی؟ 

- چطور نمی‌فهمم عموجان؟! 

- خاطر جمع» خاطر جمع! روز به روز شهر دارد آشفته‌تر می‌شود. سین 
همین‌جا: زیر دالان همین کاروانسرا که نشسته‌ام دارم دنیا را می‌بینم. می خواهم سرت 
را واجنبانم. خاطر جمع. به گرشت می‌خوانم که خودت را قاطی نکنی. از تو نیست! 
خرب. آدمیزاد است دیگر؛ گاهی فریب خوشزبانی این و آن را می‌خورد. هیچکس از 
بیراهه به منزل نرسیده است. خاطر جمع! بگذار یک کمی آبها از آسیاب بیفتد؛ به هر 
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قیمتی که شده دست رعنا را می‌گذارم نوی دستت ستت. قول می‌دهم. بعدش هم خدای من 
و تو هم بزرگ است. شاید بند؛ حفّی, آدم خیرخواهی پیدا کردم و ترانستم یک مشت 
پرل قرض و قرله کنم خودم هم دستی به ته و بر زندگانیام بکشم و دستمایه‌ای 


برایت فراهم کنم که بتشینی پای کار و کاسبیات. یک دار قالی مگر چقدر مایه 


می‌خواهد؟ خاطر جمع! نوکر خودت. آقای خودت. تو به جای فرزند من هستی. من 
با پدر توء با خودم و با خدای 4 ۳ ٩‏ ۳*2 باز است» 
مراقب زندگانی تو باشم. خاطر جمع! 

موسی به ناچار گفت: 

- ان شاءاللّه که بترانم خوبی‌های تو را جبران کنم» عموجان. 

پیرخالو همچنان گرده و شانه به موسیء پای اجاق نشسته بود و موش و گوش 
به موسی داشت: 

س خوب... خاطر جمم؛ حالا... بگو تا بشنوم» راستش را بگو, مرد و مردانه. تو با 
این مردکة غریبه با این لخه‌دوز چه‌جور آشنایی‌ای داری؟ چه‌جور آشناییای داری و 
از کسا؟ 

موسی گفت: 

نخان زامم گر ؟ 

- هوم... ستار. خاطر جمع! 

موسی در نگاه بدگمان پیرخالو که به او دوخته شده بود» گفت: 

- یک بار گیوه‌هايم را برایم دوره کرد. خودت که بهتر می‌شناسی‌اش. ریب 
است و کسی را اینجاها ندارد. این است که گاهی با همدیگر یک استکان چای 
می‌خوریم. ۱ 

آندکی ساده‌وار» پیرخالو بر کنجکاوی خود و 

- چه‌چور آدمیست این ستار؟ 

موسی جواب داد: 

آدم خوب و بیآزاریست. اما نمی‌دانم چرا این جوری گرفتارش کرده بودند؟! 

پیرخالو, نارضا از شیوا پاسخگریی جوانک گفت: . . 

- این را شتیده‌ای که سر بی‌گناه پای دار می‌رود؛ اما بالای دار نمی‌رود؟ 
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شنیده‌ای؟ 

از خودت شنیده‌ام! 

خاطر جمع! خوب. پس چرا جناب رئیس داشت او را این‌جور قصاص 
می‌کرد؟ برای چی؟ جناب رئیس که بی‌جهت دیگران را 3 آزار بدهد. پس 
لابد چیزهایی از و دنه ود که .. ها؟ خاطر جمح! 

- چه می‌دانم؟ آدم از باطن دیگری چه خبر دارد؟ علم غیب که ندارم من! 

خاطر جمع. خاطر جمع! همین انشت که آدم نباید روزهٌ شنک‌دار بگیرد. چرا 
باید آدم باکسی که نمی‌شناسدش رفاقت کند؟ چرا؟ ها؟ نباید سری را که درد نمی‌کند 
دستمال بست. نباید! خاطر جمع! 
موسی گفت: 

_کتری جوش آمد» عموجان. بگذار من چایی را دم کنم! 

" موسی برنحاست و به اطاق رفت. با قوطی چای خشک برگشت و کتار اجاق 
, همست و پوهساه 
-این... همین آقای فرهود که تر می‌گویی جوانها را هوایی کرده. از کی به شهر 
ما امده؟ ۱ 

پیرخالو گفت: 

- تبعیدیست. اگر از من می‌شنوی تبعیدیست. هر جا که بوده موی دماغ بوده. 
مخ بوده. از سیاهجال‌های شاه فقید جان بیرون آورده. چه می‌دانم... صدجور آوسنه 
دتبال سرش می‌گویند. اینجا هم که می‌بیتی؛ علّم برابری بلند کرده. حرفی به دهان 
مردم گذاشته که بار شتر کنی؛ زیرش زانو می‌زند. خاطر جمع! از این حز قها بگذریم... 
آن شب. همان شب تو همراه خان‌محمد از کاروانسرا بیرون رفتی, نرفتی؟ 

سرا 

خوب؛ خاطر جمع! غان‌محمد چه حرفهایی با تز ژد؟ 

موسی پیشانی در هم کشید و گفت: 

- بادم نمی آید چیزی گفته باشد. 

پیرخالو بینی‌اش را با کف دست مالید و نه انگار با موسی گفت: 

دلم از این نامردها صاف نمی‌شود خاطر جمم! عمری با ارقه‌ترین آدمها 
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دمخور بوده‌ام. اما تا حالا همچین پشت‌پایی از کسی نخورده بودم. بیابانی‌های... عقل 
جن را دارند. خاطر جمع! با این شهکارشان آشی برای خودشان پختند که رویش یک 
بند انگشت روغن ایستاده. هه! هضمش نخوا توانستند کرد؛ خاطر جمع! گمان 
می‌کنی بتوانند تنگه‌اش را خرد کنند؟ هه! نه خیر؛ خاطر جمع! حکومت است؛ 
شوخی ندارد. پی‌هایش محکم هستند. خیلی محکم. خاطر جمع! با دندان موش 
خراب نمی‌شود. پدز همین‌هاء شاه فقید در همین ترکمن صحراء همچه آدمهایی را 
دسته دسته گذاشت میتةٌ دیوار و به گلوله بست. در خوزستان و کردستان و جنگل 
مازندران هم به همچنو, گلنل محمدتقی‌خان, میرزای جنگلی... هر که راه از هر 
قماش؛ خاطر جمع! گوش یاغی‌ها را به دیوار میخ می‌کرد: رضاخان. گمان می‌کتی 
گل محمد کلمیشی از آنها مردتر است؟! 
سابله... نه» حرف شما بچاست. 
بر موسی آشکار بود که اگر تا صبحدم همم پای سخن پیرخالو بنشیند» پیرمرد 
چپق دود می‌کرد و چانه می‌جنبانید. ۱ 
«پیریست دیگر. زور و قوت آدم پیر می‌آید به چانه‌اش. چکارش می‌شود کرد؟» 
پیاله‌ای چای نوشید. برخاست. به تن خود کش و تاب داد و گفت: 
. - چطور است بروم حمام و سر و تنم را بشویم؟ شاید فردا خواستم راه بیفتم 
طرف قلعه‌چمن. یکوفت دیدی صبح زود خراستم راه بیفتم. ۱ 
پیرخالو گفت: 
دیروقت یست؟ 
سائه هنوز» هم نه! سر چراغ است هنوز. 
پیرخالی هم اگر مانم می‌شد باز موسي می‌رفت. خیال ستاره تاپ جوان را 
بریده بود. در پی آنچه امروز دیده بود آرام نمی‌توانست بگیرد. در نظر پیرخالو هم 
۳ از این نمی‌توانست تقلید بیگانگی با آنچه رفته بود» در بیاورد. پس پاشنةٌ گیوه‌ها 
را ور کشید و از در دالان کاروانسرا بیرون زد به خیابان شلوغ شهر. چراغ بازار. 
«اکبر آهتگرا» 
شیر فا تدای بوهازهردمانی که یحور با نیال ند داععتف آما موس فقظ 
اکبر آهنگر را می‌شناخت. اما اگر دکان هنوز بسته نشده باشد. پایین‌تر از چهارراه, کری 
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۱۴۶ 
فرشمال‌هاء سراشیپ کوچه میدان آهنگرها در دست جچپ. دکنان صموی اکپو, 
چشمهای موسی به جز دکان عموی اکیر: چیز دیگری نمی‌دید. 
کوره دکان هنوز سرخ بود. پنذاری اکیر به شبکاری ایستاده بود. آهنی تافته به 
دندان انبر گرفته برده روی سندان می‌غلتاند و اینجا و آنجا بر فتبلة گداختة آهن پتک 


کلبدر ۵ 





می‌کوفت. پاره‌آهن گداخته در پیج و تاب نرم تن خود. در کام سندان و پتک قواره 
می‌گرفت؛ اما اينکه اکیر می‌رفت تا چه ابزاری از کار در بیاورد. مرسی هنوز 
نمی توانست بداند. گرم و آغشته به کار اکبر بر سندان خمیده بود و می‌نمود که در پیچ 
و تاب فتیلة سرخ آهن» خود نیز به تن و روح در هم پیچیده می‌شود؛ و دیگر می‌شود 
انگار با دیگرشدن دم به دم قوارءٌ آهن بر سندان و به زیر پتک. موسی می‌دید فتبلة 
آهن را که پهن می‌شود. تن وا می‌کند به زیر پتک؛ لا می‌خورد؛ باریک می‌شود از 
پهن‌ترین پاره تا نازکی نوک دو شیب خم‌دار می‌یابد؛ و ناگهان موسی می‌بیند که یک 
خیش آهن پرداخته شده است و آهن رنگ می‌بازد و به خود بازمی‌گردد؛ اما اکبر هنوز 
دست از چکش‌کاری برنمی‌دارد و خیره به کار خود چندان است که نگاه خیرهٌ موسی 
را بر خود و کار خود احساس تمی‌کند! 

موسی به خود در آمد یک دم و بی‌قصدی, و انگار به غریزه به کار خود واگشت 
و به ياد کار نخود و به نگریستن خود و کار خود به هنگام که از راه انگشتانش در نقش 
نقش فرش بافته می‌شدء چندان که دیگری و حتی خود را حس نمی‌کرد؛ که مستحیل 
در کار و آغشته به کار و بی‌خود از خود می‌شد در کار چنان که انگار در معاشقه 
می‌بود با کار بی‌منی و توبی. گره. نقطهٌ وصل. 

اما اکنون و بدین‌هنگام موسی چندان نمی‌توانست خاموش بماند تا لذت پایان 
کار به تن اکبر بنشینده که تاب و طاقتش نبود از آنچه درونش را بر آشوب می‌داشت. 
پس از بیخ جرز به دکان کشید و خداقوت داد. اکر شانه راست کرد و روی به موسی» 
هم بدان‌حال که خیش گدازان در تغار آب فرو می‌گذاشت با صدای سرختن آب 
گفت: ۱ ۱ 

خوب؛... انگار ورپریدی از چنگشان؟! 

موسی بی‌آنکه وقت را بکشد» گفت: 

ستار چه می‌شود؟ 
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دان نب دنس سس م۲۳ 


اکیر خیش رااز تغار آب ندر آورده آن را به کناری گذاشت و کشت: 
سقکر آو را مکن. شاید کارشی به این آسائی‌ها رویه‌راه نشود! 
س تو این را از کجا می‌دانی؟ ۱ 
اکبر به کنخ تارب یه ری رفن بش کرد و پشی امد اس هب 
تفار گ قت و کقح: ۱ 
9 ۲ ۷ 
عقاز ایب زا یش از آنکه ترون فز بر وعید کات موس کنجکاو و نگران 
3 
. -ها؟ تو از کجا خبر داری که کارش روبه‌راه تمی‌شود؟ 
اکیر به شستشوی دست و گردن و روی گفت: 
جرمش! تو مگر خبر از جرمش نداری؟ 
خبر دارم. اما ستار که به گردن نگرفته! 
-اگر به گردن گرفته بود که کارش یکسره شده بود. از این گذشته. خبرچیتی هم 
برایش کرد‌اند. هر کجا بوده؛ چربش هم کرده. آن‌طرفها کی را می‌شناسی که اهل اين 
کارها باشد؟ 
ماشاءاللّه نام خدا کم نیستند! اولی اش خود 
بابقلی بندار. : ۱ 
سیر از تارج دورو بات کی ها ی 
موسی کنارة لپ را به زیر دندان گرفت و با تاملی کو تاه گفت؛ 
غیر از بندار... پسرهای کربلابی خداداد گاهی سر به سر ستار می‌گذاشتند. 
قدیر و عباسجان... اما حالا چی بالاخره؟ حالا چه کاری باید کرد؟ 
اقب کلیت: 
-می‌توانی آب ته تغار را بریزی روی گردنم؟ سننگین است» ها؟ 
موسی به زحمت تفار را از زمین بلئد کرد و آب را روی گردن رفیقش ریخت. 


اکیر کشت: 
مواظب باش جرم و تراشه‌های تهش را کله‌پا نکنی روی پشتم. خالی‌اش کن 
روی خاک 
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مرسی تغار خالی را کنار دپوار کشید و گفت: 
تو می‌گویی ستار حالا حالا آنجا ماندنی‌ست؟ 
اکبر تن راست کرد و همچنان که سر و موی را فرو افکنده می‌داشت تا آب دور 
گوشها را بر زمین بچکاند گفت: 

لابد آن بالاها یک فکری برایش می‌کنند. لابد! اما اين کار ستار .هم از آن 
کارهای شیرین بوده ها! ایوالله دارد. ابلیاتی‌ها را خوب پرواز داد! 

موسی تغار خالی را دنبال سر اکبر به دکان کشانید و با دریفی آشکار در 
صدایش. گفت: 

- ایلیاتی‌ها را خوب پرواز داد. اما حودشی در تله ماند! 

اکیر به کنج دکان» کتار رختهایش ایستاد و گفت: 

- زیادی غصه می‌خوری! شهربانی که بت ان نیت 1 تست بیوخ: 
تازه... انگار روی کاری که کرده حرف هست. بعضی‌ها به‌اش ایراد دارند. همچه که 
بوضش می‌آید» انگار دستور از بالا نبوده, 

موسی که این‌سوی سندان ایستاده و چشم یه کوره داشت» بیدل گفت وشنودی 
از این دست. گفت: 


سمن این چیزها سرم نمی‌شود. فقط این را می‌دانم که پیش چشم من و دیگرانه 


ستار را مثل یک حیوان کتک زدند. باز هم خوا زدندش ش؛ اطمینان داره. همچو بنیه‌ای 


هم که ندارد» او. حالی‌ات می‌شود؟! 
اکیر دکمة پیراهتش را بست و گفت: 
- چطور حالیام نمی‌شود؟ تو چی خیال کرده‌ای؟ که آنجا خرعا بخش و بر 
می‌کنند؟ دعواست دیگر؛ برادر 
اکبر دست به نیمتنه‌اش برد آن ( 
باژگونه روی دهانهٌ کوره جا می‌داد؛ گفت: 
- توی دعو... توقع داری چی گیر آدم بیاید؟! ها؟ 
اکبر از در بیرون آمد» تخته‌های در را یکی یکی کنار هم درون کشوی جا انداخت؛ 
کنار هم چید و چسباند و دو میلهُ آهنی راه چلیپاوار, از درون حلقه‌های آهنی گذراند و 
دو ققل بر در زد و کلیدها را که در جیب می‌گذاشت. گفت: «ها؟!» و چون پاسخی از 
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موسی نشنید. براه افتاد و گفت: 

پوق یم 

موسی بی‌آنکه دلگیری‌اش را پوشیده بدارد. پرسید: 

سکجا می‌رویم حالا؟ 

اکبر به رفتن» سرآستین رفیق جوان‌تر خود را گرفت و گفت: 

- قرساق داشته باش برادرا قرساق داشته باش! چه زود داغ کرده‌ای؟! درد از 
دروازه تو می‌آید و از کون سوزن بیرون می‌رود. گرفتاری هم همین‌جور. این‌جوو 
کارها را که یکشبه نمی‌شود یکسره کرد. می‌شود؟ مگر بکشبه شروع شده که یکشبه 
هم تمام بشود؟ از اینها گذشته کار ستار پیچ و تاب زیادی پیدا کرده. آتش دارد 
نفسهای آخرش را می‌کشد. گرچه با ضرب لگد چاقوکش‌های شمل به این حال افتاده؛ 
اما ستار هم آنجا بوده بالاخره. بابت یکایک این چیزها -اگر بخواهند - می‌توانند 
برایش پاپوش بدوزند! 

دیگران هم بوده‌اند آنجا! 

خیلی‌ها برده‌اند» می‌دانم. اما آنها بپین دلشان می‌خواهد کی را ببینند! تازه 
اینها روی کار است. مأمورها ستار را می‌شناسند. اما هنوز نمی توانند آن‌جوری که 
دلشان می‌خواهد پاپیج ماها بشوند؛ چون مثلاً قانونی هستیم! چون راسته صینی 
نمی توانند از جلرمان در ببایند و ترتیب‌مان را بدهند. پی بهانه می‌گردند تا زهرشان را 
این‌جوری خالی کنند. از ستار ما هم که کم بهانه ندارند! حالا می‌ماند که چه چاره 
7 خوب؟! 

حالا می‌رویم پیش آقای افشار. . 


چراغ جاپخانه روشن بود. اکبر دست بر در گذاشت. در را گشود و سلام داد : 
افشار تنها پشت ماشین خاموشن چاپ ایستاده و سر به کاری مشفول داشست. به 


جواب سلام سر را بالا آورد و ازبالای عینکش به اکبر نگاه‌کرد و به پرسایی سر تکان 
داد. اکبر در دکان را پشت سر خود بست و گفت: 


و 
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ند دوم 


بار چندان سنگین نبود. موسی بقچه را به شانه انداخت. کنار سر ایستاد و گفت: 
_ مدا نگهدار.. عموجان! 
پیرخالو خاکستر چپقش را میان اجاق تکاند و گفت: 


-دیگر نمی‌خواهم روی سک بابقلی‌بندار را بیتم که اینجا بياید و پاشنةً دهنش 


را وربکند و محض خاطر تر هر چه لایق ریش خودش را بار من بکند. حالی‌ات : 


هست؟ 

سابله... خوت. 

- خیلی خوب. خاطر جمم! به امان خدا. 

- خدا نگهدار. 

سپردم به خدا: خاطر جمع! خیر پیش! 

خیابان از سپیدهدم پر بود و بیابان چون شیر بزن سفید می‌زد و نسیم را بر دستهاء 
پیشواز می‌آورد. نسیم و سنپیده. هوای خرش و سبک. حریر ملایم. طراوت پیش‌آغاز 
آفتاب. تا مرسبی از کنار دیه دلقند بگذرد خورشید نیش می‌کشید؛ و تا گاشته 
آفتاب رها شد. یله بر دشت. و دشت روبه از کهربا یافت انگار. جابه‌جا مردانی» زنانی. 
جابه‌جا چارپایان. جابه‌جا بیله‌ای گرسنند. چریانی: سگی. جابه‌جا پهن سبزی, 
سبزینه‌ای برکه‌ای. و همه‌جا زیر پای موسی کوره‌راهی» راهی. . . 

با راهه موسی قدم در هاشم‌آباد گذاشت. راه از ميانةٌ دیه می‌گذشت. از غرب تا به 
شرق. چیزی مانده به ظهر. موسبی یکراست به بالادست دیه قدم کشید. به نزدیک 
ده گاریز, جایی به آسودن. نست و بقچه بر مین گذاشت. آذسوترک» بر کشتزار 
دیگرشانة راءء دهقانانی تکسته و ابستاده به گفتگو بودند. بازار گفتگو این روزها در 


بیشتر روستاها گرم بود. موضوع گفتگو هم روشن و آشکار بود. زمین؛ محصول: 
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دهمان» سهم مالیک. سهم مالک بذن گای کار... و بازه... زمین» کاره مالک؛ محصول. 


موسی تا مشت آبی پر روی بزند».دست در برکه گذاشت و گوش به گفتگرها 


مائد. 
زمین‌ها؟ زمین به کی بدهند آنها؟! جانشان را هم بگیری یک کف دستش را 
به ما نمی دهند! 


و سز تفن روی زمین نیستند که یک کب دستش را بدهند 

همی ؟! مگب به این آسانی‌ها می‌شود آنها را از روی زمین نیست کرد؟ 

-اصلاً کی گفته آنها به ما زمین مي‌دهند؟ کی همچه حرفی زده؟ زمین را باید به 
زور بگیریم ازشان. بعنی باید دم راه شهر از خودمان مرد بگذاریم و راهشان ندهیم به 
ده می‌آبند چکار اینجا؟! 

ٍِِ_ بعدش؟ بعدشن می می‌شرد؟ گیرم گرفتيم. چه و اداره‌ش کیرد با کدام 
ذخیره؟ آخر زمین خالی را که نمی‌شود کاریش کرد. می‌شود خوردش؟ نمی‌شرد که! 
زمین آب هم می‌خواهد. زمین شخم و تخم هم می‌خواهد. گاو و آذوقه هه 
می‌خخواهد. ماب دست هم می‌خواهد نان سال خودت و ژن و بچه‌هایت را هم باید 
داشته باشی کج خانه‌ات. اگر بنا باشد تا خرخره‌ات بروی زیر قرض, تازه باید کی 
باشد که تو از او قرض بگیری. تا امروز روز ما به غیر مالک کی ,را داشته‌ایم که دست به 
طرفش دراز کنیم؟ وقتی مالک نباشده از کی قرض کنیم؟ 

حه! آدم ساده! تو قدم اول را وردار؛ بمدش یک جوری می‌شود. 
۳ ت ( ۱۳ هرقن که توف ۲ به امید باد که نمی‌شود بودا 

چرابه امید باد: کربلایی ؟ همو که زمین‌ها را دارده‌گاو و تخم هم دارد. انیار هم 

دارد. خانه اثاثه هم دارد. غله و آذوقه هم دارد. دیگر چی کم داری؟! 

- چی می‌گویید شماها با خودتان عمونجان؟! که من بعد از عمری خواری - 
کشیدن و قناعت کردن؛ دست نه مال هر دم دراز کنم؟ اثائه مردم را از خانه‌ اش بدزدم. 
من چهل سال زحمت کشید هام تا بتوانم خرج سفر کربلا برای خردم فراهم کتم. یانصد 
فرسخ رفته‌ام به پابوس سیدالشهدا. نمازم یک وعده هم وگن تسیل ه, یک گندم ما 
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حرام قاطی نان خودم ر خانوارم نکرده‌ام. حالا پيايم و دارایی مردم را چپاول کنم؟ 


یعنی بیایم و آتش به نماز و روز؛ چهل‌سالة خودم بزنم؟ جواب آن دنیایم را چی ‏ 


بدهم؟ اهّه! عجب راههایی پیش پای مردم می‌گذارید شماها مشدی غضنفر؟ عجب 
راههایی! 
احتیاج نداری کربلایی سالار؛ احتیاج نداری. اگر محتاج بودی اگر دستت به 
دهنت نمی‌رسید: همچه موعظه‌هایی از یادت می‌رفت. همان سیدالشهداء بزند به 
کمر آدم دورو و ده‌رنگ! تو نان را بگذار جلوی طفل گرسنه. ببین همچه عذر ر 
بهانه‌هایی می‌آورد! نه کربلایی: طفل گرسنه نان را می‌خورد! ها بله» احتیاج. احتیاج 
کربلایی‌سالار. تا حالا زوغوریت کشیده‌ای. اما گرسنه نمانده‌ای تا عقلت از یادت 
ترود. دستت. به دهنت می‌رسد: این است که قبول نداری یک نفر اگر نفله و نابود 
بشود بهتر است تا با بودی اوه صد تا دویست خاتوار ذلهمرگ بشوندا 

نه جانم» نه‌خیر غضنفرخان. نه آقاجان من. نه! این راهها را پیش پای من 
مگذار. پسرهای من خواهرزاده‌های من را هم از راه بدر مکن. شیطانشان مشو. نه! من 
نمی‌توانم که دست حرام به مال غیر دراز کنم. نه» دلم گواه نمی‌دهد. ند! 

س تور نهء کربلایی سالار. آن‌قدر گرسنه گدا هست تا دنست به همچو مالهای مفتی 
دراز کند که چیزی برای تو نمی‌ماند! هر چی نباشد کربلایی: تر یک عمر است که 
بیلت دم آب است. دهقانِ ناداری نیستی. خودت هم یک جر بزغاله آب و چار جفت 
زمین داری. خبره کارت هستی؛ ارباب محتاج خودش نگاهت می‌دارد. اما نمی‌گذارد 
از گرسننگی صمف د غش کنی. هرجور شده تو را برای خوردش نگاه می‌دارد. اما 
دیگران چی؟ آفتاب‌نشین‌ها؟ آنها که در هفت آسمان خدا یک ستاره ندارند؟ مگر هر 
دوازده شبانه‌روز آب یک ده. چند تا دهقان را به کار وامی‌دارد؟ بیشتر از بیست تاسی 
نفر؟ باقی خلایق چی؟ مثلاً همچه قلعه‌ای فقط بیست تا سی تا مرد دارد؟ 

-بقیه هم از یل همین آب و زمین نان می‌خورند. خدارند رژاق است. از عمر 
بچه‌های ما کدام بندهٌ خدایی را دیده‌ای که از گرسنگی افتاده باشد کنار کوچه و موده 
باشد؟ بعد از آخرین قحطی همچه اتفاقی افتاده؟ نه‌خیر! رزق آدم را خدا می‌دهد. بنده 
شم کی ؟ خودش هزار راه رزق را باز می‌کند؛ باز گذاشته. همین کشست و زرغ هزار 
جانب دارد. ورجین دارده درو دارده خرشه‌ جینی دارد» خرمن‌کوبی دارد. گندم‌پاککنی 
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دارد. چی دارد» چی دارد... رزق و روزی بند؛ خدا که بند نمی‌آید. مشدی غضنفره 


یعتی ان میّر است؟ 

-نقل پنج انگشت نیست. سالارا نقل همین پاتزده دروصدی‌ست که خود دولت 
قانونش را گذرانده. همین پانزده درصدی که قانون می‌گوید باید از سهم مالک کم کنند 
و بگذارند روی سهم رعیت. پس چرا می‌خواهند بزایند وفتی می‌خواهند بدهند؟ 
پس چرا تاوان پس نمی‌دهند؟ ها؟ چرا به هزار بهانه طفرء می‌روند؟ اينکه دیگر قانون 
دولت است! ها؟ ۱ 

خودش باید باشد. قضنفر. مردی میانه‌سال و ۳ با پیراهن نقرآبی و 
جلیِقَهٌ سیاه خطدار. به مرسی گفته شدء بود: 

«غضنفر به مج دست چپش یک دستمال ابریشمی می‌بندد.» . 

خودش بود. به قهر از جمع خاموش جدا شد. بیلش را بر شانه گرفت و به سوی 
دهانه کاریز براه افتاده کمر راه را قدم کش برید و به سوی موسی امد. خا کریز شانه راه 
را که بالا میآمد» موسی دید که یک دستمال کهنهة ابریشمی به مج چپش بسته دارد. 
پیش تر آمد و لب آب نشست و به مرسی گفت: 

- خدا قوت. برادر! 

موسی به جواب گفت: 

 "‏ خدانگهدار, .. سالار غضنفر. مج دستت ستت انگار پی کرده؟ 
از کار زاله. خیال دارم خالکوبش کنم. راهی کجا هستی؟ 
-سربالامی‌روم قلعه چمن. 

نمی‌مانی یک پیاله چای پیش ما بخوری؟ 

دیرم می‌شود» سالار. برایت امانتی دارم! 

غضنفر به دهقانان واگشت. آنها همچنان به گفتگو بودند. غضنفر روی برگودانید 
و گفت: 

سر راهت. بگذارش بیخ سایه‌بان و برو. پسرم آنجاست. دارد خلمه می‌چراند. 
ملتفتش کن» می‌گذارد ته 9 

غضنفر که در این فاصله کی آب یه ووای زده بود؛ برخاست و گفت: 
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سلام من را به گودرز و خاکی برسان. من می‌روم پیش اینها و بعد کمانه 
می‌کنم طرف سایه‌بان.. . راستی» از ستار چه خبر داری؟ 

دعا گوست! 

غضتفر دور شد و موسی از لب آب برخاست,: 

از سانهیان که کذشنته اجتاس که مارش سیک قسانه اس اشوووی 
می‌توانست خود را به زعفرانی؛ و از آن پس به قلعه‌چمن برساند. اما ای کاش گرده‌ای 
تان از غضنشر خواسته بود. تا قلعه چمن هنوز راه کمی نبود. یک کله اگ ر می‌رفت؛ تنگ 
پیروت زده بود؛ دل‌غشه را لرم‌ثرمک 


رو 


روف قانف هی رسف و موش کب اضتا کی 
احساس می‌کرد. همچنین احساس می‌کرد شب پیش هم خوردن شام را از یاد برده 
بوده است. اما دیگر دیر شده بود. مورسی نمی ترانست راه آمده را بازگردد به بازجستن 
غضنفر و طلب گرده‌ای نان. راست اینکه گوی خواهش نداشت. و نه نیز دست طلب. 
پس ناچجار از رفتن بود به سوی قلعه چمن. امید اینکه در راه: و در پراکندهدیه‌های 
راه که تا زعفرانی بسیار کم و گم بودنده مگر بتواند لقمه نانی گیر بیاورد. 

با لاسر هاشم‌آباده دبه آوباریک بوده که دیری بوذ کارنشن خشکیده جود و 
مردمش آن را بی‌کس رها کرده و مر خود گرفته و رفته بودند. پس ویرانه‌ای راموسی 
پشبت سر می‌گذاشت: نما و هیئتی وهم‌آلود و در تنهایی فرده بیم‌آور. خرابه‌مایی 
قاج‌قاج و دیواره‌هایی شیاربرداشته از بارش هر چند کم اما دیرینه» با پی‌های بسو ده 
تراش خورده و لنگ‌اوفتاده و مهیب که بی گمان لانه مور و ماران و به شیهاه ای بسا 
به خمیازه‌ای کسل؛ دهان واگشرده بداشته و در یسین‌هنگام در متن غبارگرفتةً غروب. 
پستا - بلندی‌هایش. جای‌جای نشانه هول. جای‌جای نمودهای مرگ. مرگ. 


ددان. بی‌بوی زندگانی. حتی به نشانة دشوار و چفر تریر حاث و روز اما در تیمروز 


اینک پیش روی. بیابان بود و خار و مره. بیابان و راه پیر با موجاموجی پست و 
گهگاه پیچاپیج. بسن سنگ بود اینجا و آنجا. تکاتک و پراکنده و نشسته در خاک تا 
شکم. که می‌نمود بس دیر و دور از دامنه به کوپ سیل فرو آورده شده‌اند و نشانده 
شده‌اند بر هر جای و نابجای. دیگر آفتاب بوه و آفتاب که تن به تابستان می‌کشانید و 
اینک در ناف آسمان نشسته بود و هُرم می‌پاشید و هرم می‌پاشید بر هر چه خشک و 


سر هم از آفتاب نود این لرزه‌های سراب که پنداری همهمه‌است در کار رویش از 
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خاک دستادست آفتاب. 

هم.از این بود اگر سواد رباط زعفرانی به گمانی می‌مانست. به غریبی می‌مانست 
در نگاه خم‌برداشتةٌ موسی. کی و چه هنگام می‌شد و می‌توانست موسی خود را 
عطش و جوع خوه را به سایة رباط برساند؟ پرسشی برد اينکه گامهای موسی 
می‌بایست بدان پاسخ می‌گفتند. پس ای گامها؛ مددی! 

خورشید چهره چرخانیده بود اکنون و اریب می‌تابید. چنان که موسی را نگاه 
دقت اگر مانده بود می‌توانست حرکت ملایم سایهٌ خود راء پیشاپیش روی بیند. پس 
عصر بود عصر بلند؛ نماز دگر بود که موسی دست به ستون کهنهة رباط گرفت و انبوه 
خستگی را در تن به زیر طاق رباط زعفراتی کثانید. سایه و نسیم خنک دالان رباط. 
ستی زانوان و باز غشه دل. سکوی رباط رل هم از آغاز انگار برای نشستن مرسی 
ساخته بودتد. کوله‌بار به زیر آرنج چپ. زانوی راست برآورد و پاشنهٌ سر بر خشت 
دیوار تکیه داد؛ 

«کاش یک دکان نانوایی..» 

اما دهقَانْ‌مردم که تان از دکان نمی خرندا موسی پی برد که همچنان خام مانده 
است. یکجا نشستن بر پای دار قالی» او را از مرد راه و سفر بودن بسی دور پرده بود. 
مرد راهب آذوقهٌ راه را همواره پر شالش دارد؛ اگر شده چهل دانه مویز باشد آن آذوفه. 
مرد راه و سفر: سفره نان را هميشه بسته به تخت شانه دارده اگرش کوزکی آب در توبره 
نداشته باشد؛ که دارد. پنداشت تن برخیزاند و در قبلهُ رباط راه زعفرانی را به کوبیدن 
در خانه‌ای و طلب تکه‌نانی در پیش بگیرد. اما چنان قدرتی در خود ندید. نه فقط از 
نو ان فرمان: مانته‌سر دا که به بای اتووعته‌های بنهان رو عرانن علانشن 
ات گر فریا نکن موس وگ ار ارم و خر نی قباق شرف ما اه ای 
نبود. دشواری کار اینکه موسی را نه دست طلب بود و نه زبان خواهش. طبیعت 
جوانی. به هنگام که زبان تو به جز طعم انگشتان نو نچشیده است. پاور کودکان داشتن 
به اينکه دندان و دهان تو جز به جنش دستان تو نبجنبد. که حل نیست بجتبند و 
نبایست بجنبند. نگاهت را چه می‌کنی. با نگاعت چه می‌کنی, به کجا می‌گریزانیش 
همان‌دم که دستهایت را به طلب دراز کرده‌ای؟ پسن. حال که چنین است و چون چتین 
است؛ خستگی را بر گرسنگی می‌چربانی؛ اگر چه نیمروز دیروز در اضطراب و 


۲۱۳ ۲9 


(2۱9 


۲۱۳ ۲9 


رسک رد ی تسس سای سشت. گلقو وق 


تشویشی که داشته‌ای نتوانسته باشی بیش از دو لقمه از پسل؛ خوراک شهربانی‌چی‌ها 
ر بخرری. بهانة خستگي راه را؛ تن بر ناهمواری سکوی رباط یله می‌کنی و بقچه را به 
"زیر سر می‌کشانی و پلکها را بر هم می‌خوابانی» پلکهایی که خود سنگنایی بالهای 
باشه‌ای سرت درسینه‌نشسته را یافته‌اند و خود فرار به ماندنشان نیست.حتی اگر تو 
بخواهی. تن یله می‌کنی نه؛ تن بله می‌شود هم به هیشت بالهاي سنگین باشه‌ای سرب 
درس شرت که یت مق رفظ بیط آسداو رها که اسس< ن 
سختنای لاخ صخره‌ای از هم واگسلد. بهانة اینکه به ن کردن نفسیء بی‌نان و ناشتا هم 
این منزل خوا توانستی به پایان بری» تن وامی‌هلی که ذره ذزه از هم بگسلد. وابرود؛ و 
پوش بشود: 

«تا قلعه‌جمن... راهی... ییست!» 

خواب. یک کلّه خواب. 

- ورخیز دیگر!... غروب است. هوی... تو که کون خواب را پاره کردی؛ مرد! : 

«چی؟ عباسجان؟ اینجا؟ در زعفرانی؟» 

آیا درست می‌شنید» موسی؟ و... درست می‌دید؟ پلکها چه سنگین بودند» 
هنوزا! سرء منگ بود و تن به تکان تن نمی‌داد. یه لختی» با پشت دست چشمهایش را 
مالاند و گشودشان. و دست را به روی دهان که به خمیازه‌ای خسته باز مانده بود 


گرفت و چشمان هم‌آمده‌اش را با مویرگهای سرخ‌شده به عباسجان دوخت و دست بر ۱ 


لب بسود؛ سکو؛ اندکی خود را بالا کشانید. پاشنة سر بر سکنج دیوار تکیه داد و 
پلکهای لخت و سنگین را به زحمت واگشوده نگاه داشت. دهان عباسجان می جنبید. 
موسی به نگاه باریک‌تر برانگیخته شد تا مگر ببیند دهان عباسجان به چه می‌جنبد. 
عباسجان. نشسته بر سکوی برابر: زاوها بالا آورده و پشت به دیواره استخوان قلم 
گوسفندی را به دندان می‌کشید. 

موسی را عطر تازه استخوان و مغز قلم برانگیخته داشت» برخاست و راست 
نشست و خود ندانست با همه بیزاری که از این مرد داشت. چگونه رغبت همسخنی 
یافت و بی‌اختیار به حرف درآمد: ۱ 

تو اینجا چه می‌کنی؛ عباسجان! داری به شهر می‌روی؟ قلعه‌چمن چه خبر؟ 

عباسحجان دور دهان را لیسید و همچنان که تکه‌استخوان را با دو دست. میان 
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پنجه‌های پلشتش نزدیک دندانها نگاه داشته بود» به جواب موسی گفت: 

- دارم می‌روم به قلعه چمن. تو چی؟ ۱ 

من هم داشتم می‌رفتم قلعه‌چمن» گفتم اینجا یک کل دراز بکشم... 

عجب! چه گمانم که دیگر ورنخوا گشتی پیش بندارا 

چطور ورنگردم؟ مزدم دست بابقلی بندار است. اگر ورنگردم که چیزی دستم 
نمی‌گیرد ۱ 

- این هم حرفیست. مفز قلم می‌خرری؟ 

- مغز قلم؟! 

عباسجان خند.ید» دندانهای دا راک موی «اارآستر ۳9 
و به سوی از گر فت: 

-بیا! بهش گیر. شیشک جانانه‌ای بود. کدخدا حسن جلو پای آلاجاقی زمینش 
کوبید. تصدق سر آلاجاقی و نادعلی؛ اين تکه‌استخوان هم گیر من آمد. اما از بابت 
آبگوشت. کامل کامل شدم. آن‌قدر -جایت خالیء جایت خالی - خوردم که نزدیک 
است بالا بیارم. سفرة شامانه بود. من هم توی مطبخ زانو خواباندم و جایت خالی... 
کاش می‌بودی آتجا! 

- نوش جان, گوارا...؛ بیش از اين دهشم را آب مینداز. 

عباسجان ريشة گوشت را به باخن از بیخ لثه وا کند و بر روی زبان گذاشت و 
گشت: 

- فی‌الواقع ختنه‌سوران پسر کد خداحسن بود. هم فال و هم تماشا. نادعلی هم 
که... یعنی می‌دانی» من رفته بردم به چارگوشلی. از طرف بابقلی‌بندار برای نادعلی 
پیغام برده بودم. از آن‌طرف هم کد خداحسن, آلاجاقی و بندار راوعده‌خراهی کرده بود 


به خحنه‌سوران پسرش. بالاخره... دارند آب و ملک نادعلی را به چارگوشلی.. س 


نمی‌دانم! -گمانم هنوز یک جزئی کارش مانده که از دست نادعلی در بیارند. شابد هم 

درآورده باشند. نمی‌دانم. الغرض که بندار تو هم با اربابش آلاجاقی دستش میان یک 

کاسه است. دو تائیشان دستشان یکیست. کم یا زبادش را دا می‌داند آما... راستی. تو 
- هنوز که نه. 
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پس چرا مثل یتیم‌ها اینجا نشته‌ای و داری من را نگاه می‌کنی؟ ورخیز 
خودت را پزسان به خانة کدخداحسن! انجا. ته و بر مطبخ هنوز تکه نواله‌ای گیر 
می‌اید. بندار هم که انجاست. ورخیزا 1 

موسی خود را بیخ دیوار جایه‌جا کرد و گفت: 

نه دیگره نه. می‌رسیم قلعه‌چمن و یکبارگی شام نی خوریم. 

آرنج عباسجان «ِِ دهنهٌ جیب پار؛ نیمتته‌اش را پوشانید. با این‌همه 
موسی توانسب پاره‌ای نان بیرون‌زده از پارگی کنج جیب عباسجان را بیند و عطر 
خیالیآن زا فده ان ید: 

عاسجاتی هرا و سک ادها کتی‌اسططر ان زا یه دور تانب کرو کته 

من دیگر راه می‌افتم. تو که هتوز خیال داری ماندگی در کتی هتوز؟ 

_نه؛ من هم راه می‌افتم. چشمم گرم شد. 

ب‌پس «یاعلی» کن! 

موسی برخاست و بقچه‌اش را به شانه انداخت و همپای عباسجان قدم در رآه 
گذاشت. عباسجان قبراق و تیز قدم برفی‌داشت. تیز و ریزه و نرم و سبک. عیان بود که 
نثنه است. اما نمی‌نمود که فقط نششگی او را به شتاب وابدارد: 

خیلی سر دماغی؛ عباسجان! 

- من همیشه سر دماغم. چرا که نباشم؟! این راهها برای من مثل آب خوردن 
است. تو کجای کاری پسر؟ من صد بار هم بیشتره میان برف و سرماء راء قلعه چمن به 
عشق‌آباد را گز کرده‌ام+ پا به پای قاطر و قافله! حالا دارم پا به سن می‌گذارم. وگرند... 

موسی به نیمرخ پرافروختهة او نگاء کرد و گفت: 

گرم هم که انگار هستی ؟! 

- تصدق سرت. چرا که نباشم؟ اژ پربروز صبح دارم پیاده راه می‌روم. اهو هم 
نمی توانسته این‌قدر بدود! ده تومن کرا پا فقط از بندار گرفته‌ام. پنج تومن هم خود 
آلاجاقی انعام گذاشته کون مشتم. خرج و خوراکم را هم که پای آنها خورده‌ام. نادعلی 
هم و نت دیگر چی می‌خواهم از خدا؟! هه... خدا پدرشان را 
بیامرزد. خدا بیشتر به‌اشان بدهد. علی‌الخصوص این ادعلی را که خیلی آقاست. دئیا 


پیش چشمش بی‌قیمت ا ست؛ مثا ی یک دانه ارزن. اطمیتان دارم که نقدی به کیسته 
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نداشت و گرنه یک بیست‌تومانی می‌گذاشت کف دستم. خیلی دست و دل‌باز است. 
رو همین دست و دل‌بازیش هم هست که دارد کلاه سرش می‌رود. مگر خد! برایش 
بسازد وگرنه آخر عاقبت داروندارش را از چنگش در می‌آورند. این دایی بدذاتش» 


۲ بابقلی بنداره با دستهای خودش دارد پر و بال خواهرزاده‌اش را ورمی‌کند. مثل مرن» 


آوری‌اش می‌کند. دل آدم به حالش می‌سوزد. اما نصیحت‌بردار هم نیست. به همان 
آندازه که باسخاوت است. خر هم هست. بابقلی‌بندار خودش را کرد وکیل نادعلی و 
رفت ملک و املاک حاجحصین چارگوشلی را داد انحصار ورائت. حالا هم که کارها را 
تمام کرده دارد چنگ می‌اندازد روی داروندار خواهرزاده‌اش. حالا پیش خودمان 
بماند هاء اما این بندار تر دایم دنبال خر مرده می‌گرده تا نعلش را بکند. گمانم همین 
امروز به خانه کدخداهن زعفرانی: کلک کار را کنده باشند. یکی دو تا از این 
مأمورهای مالیه را هم آلاجاقی با خودش آورده برد. یکی هم بود که گمانم با دفتر و 
دستک‌اش. از محضر آمده بود. آورده بودنش یعنی. اصلاً این ختنه‌سوران پسر 
کدخداحن هم به گمانم مصلحتی بود بیشتر ۱ 

عباسجان مدام حرف می‌زد. صدایش از نشثه شیره تریاک» خشک و 
یلاعت فد بردر صقان طرش مرداقته برد وین مین رانک که قیاق ز 
دهان عباسجان خشکي خشک شده است. شاد و شنگی‌ای هم که پ بل رک و 
قبراقی عباسجان بود. همان نقدینه‌ای بود که در جیب داشت. شاد و شنگ از اطمینان 
به گذران چند صباحی دیگر. در چنین روزهایی» عباسجان به طبیعت و عادت خود 
می‌بایست راه مشهد را در پیش بگیرد. چه بسا از قلعه‌چمن به سوی مشهد بکشد. 
هیچ معلوم نبود. هیچ.., معلوم. ی و ۱۳۶ 1 

- عباسجان! 

جان عباسجان؟ 

تو که مرد سفرکرده‌ای هستی» آدم اگر چند شبانه‌روز نان نخورد می‌تواند 
گرسنه بماند» ها؟ 

ای ۳ تاب ۹ اما اگر غرضت 

آدمهای بی آتش است که تمی‌دانم... راستی» عاقبت نتوانستی با دختر آتش کنار بیایی؛ 


زد؟ 
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لد ۶ گدان نکن بشود پنج روز ز دوام آورد. پنج رورر گر گرسنگی؟ نه. ۳ پوش 
می‌شود! دیگر چیزی از آدم باقی نمی‌ماند. 

عباسجان پرسید: 

-عاقیت راست در آمد اینکه هو افتاده بوده آتش به ضرب لکد حبیب لاشخور 
مرده با نه: دروغ بود؟ ها؟... شاید هم خودش را زده بوده به مردن؟! 

موسی گفت: 

- تا حالا شده که دو شبانه‌روز بی‌قوت و غذا گذرانده باشی؟ ها عباسجان؟ 

ال تو جرا من را به باه روزهای بره قضانم امی‌ندازی و ممهاشن , از ادبار 
روزگار می‌گویی؟ برعکس آن رفیقت که همسفر خوش‌اختلاطیست. تو خیلی تلخی 
موفسی! راستی حالشی جطور است نتار؟ شنیده‌ام گرفتار شدها:ها؟ پس عاقیت به قله 
افتاد! جرمش چیست؟ لابد ستگین است. ها؟ نکند خیال داشته باشند تفس آتش را 
بگیرند و پای رفیق تو را به فتل آتش ۱ 
مگر این رفیق تر حزبی نیست؟ هست دیگر! پس چرا خودش را اين‌قدر قایم می‌کند 
از کی و چی می‌ترسد؟ چرا آدم را دودلا نگاه 0( 
راست راست اه می‌روند و بعضی‌هاشان خیلی هم خودنمایی می‌کنندا در دهات هم 
همین‌جور. مثلاً همین غضنفر حاشم‌آبادی. در قلعه‌چمن خودمان هم کم و بیش 
بعضی‌ها خیلی سینه جلو می‌دهند و فخر می‌فروشند! مثل همین پهلوان بلخی 
خودتان. اما این یکی این ستار تو انگار هر ساعتی روی یک لنگش راه می‌رود. کار و 
ی 
و مایهٌ کارش نیست. گمان می‌کنم که کار و بار دیگری هم آن زیر و میرها دارد! 
ندارد؟... ها؟ 

نه به جواپ عباسجان؛ موسی گفت: 

- دلم ور بار نمی‌ایستد. بدجوری می‌شورد. باید... یک کله بنشینم. 

کنار راهه موسی پا بر خاک کشید و بر زمین نشست؛ مشت در ناف پیچانید و 
سرش را از سنگینی پایین انداخت. چشمهایش سیاهی رفتند و سرش تاب ورداشت 
و زمین و آفتاب انگار موجی ملایم برداشت و صدای عباسجان انگار دور شد» و 
سایهٌ عباسجان انگار گم شد و از نظر افتاد. شاید رفته بود. که کاش رفته بود. که موسی 
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حس می‌کرد نه توان دهان به دهان گذاردن با پسر کرپلابی‌خداداد را دارد و نه تاب 
گوش‌سپردن به پرگویی‌های زهرآلود او ره 

نکند برای روس‌ها جاسوسی می‌کند؟! 

صدا از دور می‌آمد. موسی سر برآورد و عباسجان را - چیزی گنگ و تار س دید 
که از زیر اه به سوی او می‌آید به کار بستن گره بند تنبان خود, موسی انگاشت که 
عباسجان به ریزش زهراب رفته بوده است و سر فروانداخت. ۱ 

-ها؟ تو چی خیال می‌کنی موسی؟ برای روس‌ها جاسوسی نمی‌کند این رفیق 
تو ؟! 

به هر دشواری» موسی از جای برخاست و گفت: 

- حرفها می‌زنی. حرفها می‌زنی! نشله که می‌شوی دیگر زبانت به اختیار 
خودت نیست. همین‌جور یکبند زر و زر می‌کنی. به جلو - دنبال حرفهایت هم 
برنمی‌خوری! ۱ : 

عباسجان دندانهای کرم خورده‌اش را به خنددای وق بیرون انداخت و زهر طعنه 
در هر کلام» گفت: ۱ 

- هه... تیز شدی نا کهان! به کل گیومانت برخورد؟ هه! اگر رفیق تو جاسوس 
روس‌ها نیست: چرا این قدر مرموز جلوه می‌کند؟! 

۰ مرموز؟! چرا مرموز؟ چرن چاک دهنش متل فلان عاجه‌خر وانیست. پس 
مرموز است؟! همه آدم عالم را مثل خودت می‌خواهی چرا؟ تو که به قول خودت 
دنیادیده‌ای؛ سفر بسیار کرده‌ای و آدمیزاد هم بسیار دیده‌ای دیگر چرا همچه دهن‌هایی 
می‌خوانی؟ همه آدمها یک جورند؟! 

عباسیجان نه از اینکه قانع شده بود. شاید از اينکه توانته بود موسی را به 
همسخنی وا بدارد. ملایم و آشتی جو گفت: 

- این هم قلی‌ست. بله؛ نه خیر. آدمیزاد با آدمیزاد توفیر می‌کند. آدمیزاد از قالب 
خشت که بیرون نمی‌آید..درست. حقّ با توست. از انصاف هم نمی‌شود گذشت که 
این رفیق توء مرد غمخواری هم هسنت. بیچاره غریپ این ولایت است. بدتر از من 
بی‌سر و سامان هم هست. دو تا خشت ندارد که سایه‌بان سر کند. همچو ممّر معاش 
قابل اطمینانی هم که ندارد. آخر لخه‌دوزی هم شد مشاغل؟! زن و زندگانی هم که 
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ندارد. راستی... این ستار تو انگار پدر و مادر هم ندارد! دارد؟! 

موسی بی‌آنکه بخواهد یا بتواند سوزشی نیش سخن عباسجان را بر جان خود؛ 
نادیده و حس‌ناکرده بپندارد» به جواب گفت: 

- داشته یا نداشته باشد... چه فرقی می‌کند؟ بالاخره آدم از زیر بّته که عمل 
نمی آید؟ هر بند؛ خدایی از پدر و مادری عمل امده. ۱ 

باسجان بی‌لغنت ه بفت گشنگزی خود با موسی, ناگهانگفت: 

-اما همچو آدمهایی دین ندارند» هاا مراقب باش دین و ایمان تو را ندزددا " 

بی‌اندکی درنگ حتّی» موسی او را گفت: . 

-نه که تو خیلی دین و ایمان داریا 

عباسجان شانه بالا انداخت و گفت: 

از من دیگر گذشته. من گور ندارم تا کفن داشته باشم. اما تو... تو هنوز جوانی. 
حیف است. حیف! 

گمانی در ذهن موسی جوانه زد؛ چیزی که بادٍ حرف رفیقش, اکبر آهنگر؛ در 
ذهن موسی بیدار می‌کرد: 

«خبرچینی هم برایش کرده‌اند. هر کس خبرش را داده» چربش هم کرده!؛ 

راستی عباسجان.... کار سربازی قدیر چطور شد؟ نتوانستی برایش درست 
کنی؟ 

-من؟! کار سربازی قدیر؟ چرا من؟ 

- چرا نه تو؟ هر چه باشد تر با کله‌گنده‌ها؛ با رئیس روسا سر و کار داری؛ 


نداری؟ ده بار هم بیشتر توارا دیده‌اند که به شهریانی و ادار؛ امنیه رفت و آمد کرده‌ای, 


بالاخره سر همچین چیز کوچکی که رویت را زمین نمی‌اندازند! تو هم که جبران این . 
خدمتشان را می‌کنی بالاخره. آدمهایی متل تر خیلی به دردشان می‌خورند؛ 


نمی‌خورند؟! 
عباسجان بی‌جواب ماند. بدگمان و آمیخته به تحقیر» نیمرخ موسی را در نگاه 
گرفت و گفت: 


-کله‌ات خوب کار می‌کند. ها! به جاهای عجیب و غریبی راه سق‌برد این مّخت! 
اما... رنگت خیلی پریده. بدجوری سفید شده‌ای! مثل گج دیرار شده صورتت. ها؟ 
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برای چی؟! 

موسی پیش از اینکه زیر بار کلمات زهرآگین و خردکنند: عباسجان ناتوان از 
دفاغ بشود سخن او را بست ایستاد و چشم در چشم عباسجان گفت: 

براشان خبرچینی می‌کنی!... نه؟! 

عیاسجان؛ بی‌ففلت: گفت: 

-داری می‌لرزی توء پسر! داری می‌لرزی! چه‌ات می‌شود؟ نگاهش کن» نگاهش 
کن چه عرقی نشمته به پیشانیاش! : 

گونه و لبهای موسی به واقع سفید شده بود و عضلات چهرء‌اش زیر پوست 
می‌لرزیدند و تم جحم: او را تبآلرد می‌نمود. هم می‌تمود که دیگر تاب و 
گنجایش ندارد و لبریز از ظن و بدگمانی و نفرت شده است و اينکه عباسجان می‌رود 
تا از پرسش‌های جدی و دقیق او طفره برود؛ خود خشم و تشنجش را دوچندان 
می‌کند. پس با صراحت بیشتری در چشمان عباسجان خیره ماند و به تأکید گفت: 

-نرخ هر خبری چند قران است؟ ها؟ 

" تا جوانک از شدت لرزش بر زمین نیفندء عباسجان بازوهای آو راگرفت و گفت: 
چچه‌ات می‌شود تو؟! 
" موسی در میان دستهای عباسجان. چنگ در لبگردهای پاره‌پاره او انداخت و با 

۱ فن‌تمود گفت: 

- چه حرفهایی بابت متار به آنها گفته‌ای؟! 

عباسجان صذایش را بلند کرد: 

-هذیان می‌گویی ترا 

موس کته اسان زوجم و میاه کرو وتاب گر 
بر صدا و کلام خود را یکسره از دست داده. فریاد زد: 

"-به من بگوا یگوا چه راست و دروغ‌هایی به لنگ رفیق من بسته‌ای؟ چی از 
قول او نقل کرده‌ای؟ ها؟... بگو» بگر بدانم چقدر بابتش مزد گرفته‌ای؟ چقدر ها؟ 
چقدر؟ چقدر... 

س تو ناخوش شده‌ای استاد موسی» ناخوض. بگیر بنشین. بنشین! 

موسی خود از تقلا واماند و نشانده شد. عباسجان هم روبه‌روی او نشست. بار 
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دیگر سر موسی تاب ورداشت و چشمهایش سیاهی رفت. تا موج بگذرد. موسی 
پیشانی به بقچه گذاشت و پلکها فرو بست: عباسجان که هم از آغاز راه به جوع موسی 
توجه یافته بود. اینک مقاومت در خود را از دست می‌داد و دیگر نمی‌توانست دست 
به جیب خود نبرد. پس تکه‌ای نان بیر بیرون. آورد و موسی که سر برداشت. نان را پیش 
روی او گرفت و گفت: 
بگیر... بگیر و بخورش! ضعف داری؛ بخور! 
موسی نگاه تیر خود را به چهرة درهم‌شکسته عباسجان تاباند. لبهای تناس - 
بسته‌اش را با زبان خشک لسید و گفت: 
- آب... آب! گرسته بودم. اما دیگر گرسنه نیستم. تشنه‌ام. تشنه... آب! 
-آب این دور و برها نیست. موسی‌جان یه خر دبا را پرسائیم به قلعه‌چمن. 
تا رمق به دست و پایت مت ورخیز ورخیز! 
به کمک عباسجان؛ موسی برخیزانده شد و ناچار براه انتاد. عباسجان تکهٌ نان را 
در جیب فرو برد و گفت: 
- بقچه‌اات را بده من برایت بیارم. بدهش به من! 
موسی به هر دو دست بقچه را چسبید و آن را انگار به زیر بغل قایم کرد و 
پی‌اختیار گفت: ۱ 
۰ نه! ته! خودم... خودم می‌توانم. خودم می‌توانم... 
تا سخی به راه دیگر کشانده شود هم اينکه مگر راه کوتاه شود عباسجان گفت 
یک بار هم ماهدرویش به همچه حالی افتاده بوه. بدضی وقعها آقتاب به کلة 
آدم می‌کوبد... راستی هیچ خبری از ماه‌درو یش داری؟ 
نماند تا پاسخی از موسی بشنود. که موسی خود نا و توانٍ سخن نداشت؛ پس 
اسان تیال ات وی را گرزت: 
بیچاره ماه‌درویش! روی دست زنش مانده بدبخت. نه می‌میرد و نه زنده 
می‌شود. زنده بلاه مرده بل شیرو هم از غصه و ژوغوریت شده مثل چوپ ششک. 
بابقلی‌بندار هم که دلش نمی سوزد تا فکری به حال سید زمین خو رده بکند. او دلش به 
حال کی می‌سوزد؟! لابد از این هم خبر نداری که شیدای بابقلی‌بندار هم اسیر افغان‌ها 
شد؟ هه... در واقع ماه‌درو یش جانفدای شیدا شد. بابقلی‌بندار می‌زند تا بلکه آلاجافی 
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را سر رخم بیاورد و طلب بازخان افغان را که به گلوی آلاجاقی گیر کرده زنده کند و 


برگرداند به بازخان. اما آلاجاقی تن نمی‌دهد. این است که بابقلی‌بندار به فکر افتاده 
لقمه چربی بیندازد به کلف آلاجاقی تا مگر بتواند پول تریاکهای بازخان افغان را از او 
وصول کند. پول که به دست بازخان برسد او هم شیدا را سر می‌دهد. اين را شرط 
قرار داده. این است که معاملة خرید آب و ملک نادعلی چارگوشلی هم یک سرش به 
این کار بسته است. بابقلی‌بندار در سر دارد دارایی خواهرزاده‌اش را با آلاجاقی قسمت 
کند. در عوض پسرش را از زندان قلعه بازخان افغان بیرون تاوزد ساناه است دیگر. 
دادوستد هم که پدر و برادر و خواهر نمی‌شناسد! گوشت با من هست؟! 

- هووع... 

از ان طرف؛ بازخان افغان هم برای بایقلی‌بندار مهلت گذاشته. برای بندار پیغام 
داده که تا سه ماه دیگر اگر طلیش به دستش نرسد. شیدارا تکه‌تکه می‌کند و برای بندار 
می‌فرستد به قلعه‌چمن. حالا فکرش را بکن گه بندار به چه هچلی دارد می‌افتد. 
همچی به چارمیخ طمم خودش کشیده شده که نمی‌تواند بگوید: قاق! از این طرف 
هم اصلانش گرفتار کارهای ماندهُ پسر حاج‌پسند است. آخر بابقلی می‌زند تا وارث 
پسر حاج‌پسند هم باشد! گوش به حرفم داری؟! اما پسر حاج‌پسند مدعی دارد. بگو 
مدعی‌اش کی‌ها هستند؟ حه... گل‌محمدها! پسرخاله‌های علی‌اکبر: قاتل‌هایش! 
آلاجاقی هم پانش را گذاشته میان داو. که چی؟ که بشود قیّم دختر علیاکبر حاج پستد. 
دعوا چند جانبه است. شلوغ! همه‌شان دندان تیز کرده‌اند برای پرواری‌ها و قالیچه‌ها 
و... بگر براي کل کلاتة کالخونی. آخر آن ایوان بالای سر در قلعه؛ دم غروب‌ها نشستن 
دارد فلانی! آیگیر و دشت و دامن زیر پایت. نی قلیان تنباکو لای لبهایت. گلا 
گوسفندت پیش چشمهایت. نوکر چرکرهابت زیر حکم و فرمانت. گندم و جو و 
أَذوقةّ مالهایت به انبارهایت دبه‌های روغن و خیک‌های قورمه‌ات به پستو و 
اسعذاترته ده‌تیرت به پر شالت... دیگر چه می‌خواهی؟ ها.. آدم از خدا چه 
می‌خواهد؟ ها؟... دم غروب قالیچه را بینداز به ايوان و بقبند را بگذار ییخ دیوار و شیر 
مرغ و جان آدمیزاد طلب کن تا برایت مهیا کنند. قدرت! هی بنازم به نمست و قدرت! 
نعمت و قدرت! به طلب قدرت است که آدمیزاده گرگ ادمیزاد می‌شود. آلاجاقی 
دست انداخته روی آب و ملک کلانه. حالت جا آمد؟ 
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سس نایبت تسیب اک یی سکاو یدق 
- بهترم... کمی. 
- پرواری‌ها را هم آلاجاقی قولش را به بتدار داده» می‌خواهد بسپارد دست او. 
دختره را هم که اصلان چمس خور ناخن خشک نشان کرده, می‌ماند چی؟ اسباب ۳ 
اائيةٌ خانه هم که لابد سر جهیز خدیج است دیگرا اما گل محمدها؟ گل محمدها اگر 


از اینکه گل‌اندام» مادر علیاکبر بعد از قتل پسرش بی‌باقی کور شده و مثل سگ پاچه 
می‌گیرد؛ اما هر چه باشد طرف خواهرزاده‌هایش را می‌گیرد. به اینش نگاه مکن که 
سالا به بابقلی‌بندار روی خوش نشان می‌دهد؛ اين از ترس آلاجاقی‌ست. در واقع از 
ترس مار به افعی پناه برده پیرزن عاجز! اما اگر من می‌بینم و من این جانورها را 
می‌شناسم که می‌گویم دزد سوم همین اصلان بندار است. اوبی که من می‌شناسم 
پستان مادرش را هم گاز گرفته و باز هم گاز می‌گیرد. هنوز هیچ خبری نشده یک پایش 
به دکانش است و یک پایش به کلاته. مثل جن است. بی‌ناخن: در آن واحد هم 
می‌توانی پشت پاچال دکانش ببینی‌اش؛ هم میان پرواری‌های علی‌اکبر حاج‌پسند که 
دارد آخورها را جارو می‌کند! العرض که «شرب الیهوده‌ی شده که دیدن و شنیدن 
دارد... من هم خیال دارم سر و سامانی به زندگانی‌ام باه الته ]کر هم::هرگی:: الا 
تر تا همین حالا این را می‌دانستی که من در مشهدٍ رضاه تأمل دارم؟! 
" . موسی به زحمت خود را روی پاها نگاه داشت و تا از سیاه‌شدن نگاه و گیجی 

سر اچار از نشستن نشود» دست بر سر شانه عباسجان گذاشت و گفت: 

-نان... نان! همان تکه‌نانث را بده به میا 

عباسجان دمی درنگ کرد. موسی پرخاشی نهفته در کلام گفت: 

سبده من نان را! - 

عباسجان تکة نان را از جیب بدر آورد و بر کف دست موسی گذاشت. موسی به 
پاره‌نان نگریست و سپس آن را اندکی بالا آورده در نگاء عباسجان گرفت و گفت: 

س تو بالاخره به این برکت عقیده داری: عباسجان؛ نه؟ عقیده نذاری؟! 

عباسجان با بُهعی زیر پوست. گفت: ۱ 

کی هست که به اين برکت عقیده نداشته باشد» موسی؟! 

موسی راست در چشمان عباسجان خیره شد و گفت: 
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سپس قسم بخورا به همین برکت خدا قسم بخور که به من راستش را بگویی! 
راست چی را بگویم؟! 
ساين را که چه چیزهایی از ستار گفته‌ای! چه خبرهایی برده‌ای؟ هم برای رئیس 
اطقیه» هم یرای شهربانی1 ها؟1 قسم نو را 

- تو کله‌ات خشک شده پسر؟! اهه! من از آن وقت انگار دارم برایش آوسنة 


شد و دمی دیگر در چشم‌انداز موسی به یناه کل غلامو پیچید. موسی نگاه از رفتن 
عباسجان برگرفت و تکه‌نان را به زبر دندان 2 نان بیات کلوخی چه عطر و طعم 
غریبی داشت! با هر ریزه که به زیر دندانها نرم و اسیاپ می‌شد. با هر اندک خمیر که از 
روی قاشقک زبان به گلو فرو داده می‌شد. موسی احاس می‌کرد لور چشمهایش به 
ما بان می‌گزوند و احصامی .هی کری وین زان طابه ایام گرون و سای ی کرو 
قدرتِ اختیار و اراده‌اش یه جا باژ می‌گردند؛ و راست ایتکه احاس می‌کرد آدمیت 
پوش و پودشدهء‌اش به جا باز می‌گردد و رگ و پیرندش حرارت طبیعی خود را باز 
می‌بابنده جایگزین تب‌آلودگی بیمارگونه پیشین. این برکت خدا چه معجزه‌ها در خود 
تا ۵ 

گربة کسلی را مانند: در آن‌سوی گنل غلامو قلمه چمن لمیده بود در سیثة افتاب؛ 
خسته و خاموش پای و دست بر لب رود خشک دراز کرده و سر بر ۰ 
شکم قلعه‌چمن؛ موسی بیراهه زد و سوی خانه گودرز بلخی کشید. سینه کش 
متضّل به دیوار شکته را بالا کشیذ و پیش از آنکه ی 
پشت سرا را راهی را که آمده بود بگرپست.راه را به هر دشواری بیموده بودو روز زا 
به قلعه‌چمن آورده بود و اکنون. خورشید لته خونی بود که در غبار کویر تکه تکه 
موز ای ۱ ۱ 

بَهّه! چه عجب پیدایت شد تو بالاخره؟! 

بهلوان گودرژ بلخی دز باه دیوار: در سایه‌ای که اینک می‌رفت تابر قمام حیاطذ 
خانه. بگترد نشسته بود و دم علفتراش‌اش را به پاره‌ای سنگ تیز می‌کرد. مو 
بقچه را کثار دست از گذاشت و تا 
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برای تو فرستادند! 

چی هست؟ اوراق؟! 

-گمان کنم! 

-بگذارشان سر جاشان. همان جای خحودش! زیر گاه‌ها... 

موسی بیخ دیوار نشست. پاشنةٌ سر بر دیوار پوده گذاشت و گفت: 

- خردت ببرشان. من بدجوری حال‌پُر شده‌ام! 

بلخی سنگ و علفتراش را کنار گذاشت. برخاست و بقچه را که برمی‌داشت 
گفت: ۱ 

نان می‌خوری با چای؟ 

موسی گفت: 

آب. تشته‌ام بیشتر؛ و گرسنه, 

بلخی به انباری رفت. بیرون آمد و آب و نان برای موی آورد. 

مرسی جام آب را یکسر نوشید آن را بر زمین گذاشت و در نفس راست‌کردنش 

این بش ر کزبلای تقداداد نی یوت خباشجان رام گویم تا سر و گلهاتن 
اینجاها پیدا نشده ورخیزم بروم خانة بندار, 

تا موسی برخیزد؛ پهلران بلخی گفت: 

امشب که نمی‌شود این ورقه‌ها را پاشید میان قلعه. عالم و آدم می‌فهمند که تو 
از شهر آمده‌ای و ان کاغذها را هم با خودت آورده‌ای. تازه... به قلعه‌های دورویر هم 
باید پفرستیم. هر چنده مشکل پخشوپرکردن این ورقه‌ه نیست. مشکل خواندنشان 
است. آخر کوریم ما مردم. در بعضی دهات حتی یک نفر هم نیست که بتواند این 
کاغذها را برای دیگری بخواند. باید فکر راههای دیگری بود. چه می‌دانم؟! حواف 
می‌خراهد» حراف! کسانی که بتوانند رعیتها را دور خودشان جمم کنتد و برایشان 
حرف بزنند. این هم که لابد نمی‌شود؟ چه می‌دانم؟ کلهٌ من که راه به جایی نمی‌برد! 
مانده‌ام واللّه. ما؟ تو چی؟ عقلت به جایی می‌رسد؟ ۱ 


موسی لقمه‌ای از نان سفره کند و همچنان که نزدیک دیواره ایستاده درنگ کرده ۰ 


بودء گفت: ۱ 
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گفتند که این ورقه‌ها میان دهات پخش شود لابد یکی پیدا می‌شود که 
بخواند و برای دیگران نقل کند. 

بلخی با مایه‌ای از طعنه گفت: 

- آنکه بعله! ما مردم همچر خلایقی هستیم که اگر یک چیزی را ملتفت بشویم 
کوس و کرنا ورمی‌داريم و آن را همه‌جا جار می‌زنيم. این اخلاق ماء به درد همچه 
کاری می‌خورد الت*! اما... حقیقت اینست که ما کوریم. ها راستی... کار ستار به کجا 
کشید؟ 

مرسی حکایت کرد. پلخی جام غالی آب را برداشت و در حالی که آذ وا رکف 
دست پهن و بزرگ خود می‌کوبید و نگاهش از زیر چتر ابروان به دورء به ناکجا رها 
می‌رفت. نرم و اچار گفت: 

سخیلی خوب؛ برو. برو به سلامت. عاقبت خودش یک جوری می‌شود. بروا 

مرسی دست دردست پهن پهلوان گذاشت. فشرد و جدا شد؛ حباط را عبور کره 
و قدم در کوچه گذاشت. . ۱ 

سایه‌روشن غروب به تیرگی می‌گرایید. گاوگم. رنگی مثل رنگ گرگ. فراز 
ناهموار خانه‌ها و خرابه‌ها در متن آسمانِ پس از غروب: خط و خطوطی مسٌخص 
داشتند. مرزی مشخص از زمينة خا کستری. چنان که اندک اندک می‌رفتند تا بدل به 
چیزهایی شوند گنگ و بی‌چهره؛ چیزهایی مثل سایه‌های حجیم. چیزهایی مثل 
اشباح نشسته بر هر جانب کوچه‌ها. کوچه‌هایی که پنداری نسیمی به رنگ خاکستر 
به ترمی درونشان درنگ کرده بود. و صداهاء صداهای دور و تزدیکه صدای بزغاله پا 
گوساله‌ای» صدای خف دو -سه زنی که انگار در حجابی از خا کستر عبور می‌کردند» 
خود انگار خا کستری بود. و چهره‌هایی» چهره‌ای اگر در عبور از کوچه دیده می‌شد. به 
نظر خا کستری می‌آمد. و این رنگ. رنگ خاکستری, دم‌به‌دم بکدست و یکدست‌تر 
می‌شد. خاک و خانه و خرابه و مرد و مردم و آسمان» خاکستری بودند؛ و مرسی خود 
حجمی خاکستری بود که به سوی خانهٌ خاکستری بندارکشیده می‌شد. 

قدیر از روبه‌رو می‌آمد. شبح آشنای کوچه‌های قلمه چمن, که پندازی تنپوشی از 
خاکستر بر خود پیچیده داشت. شائه‌ها خمیده قامت کشیده و تسبیحی سر دست. پا 
سست تا موسی برس دندانهای سفیدش در متن تیرة چهرهاش به لبخندی نمایان 
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شدند. پنداری او هرگز نمی توانست لبخند موذی خود راگم کند. موسی را خداقوت 
گفت و به کنجکاوی راه بر او پست: 

خوب... استاد موسی! رفیقت متار بالاخره به تلٌ مأمورها افتاده ها؟! تو 
ی را ۳ 0 

درست و روشن که قدیر به هر چبه و هر چیزی می‌پیچید و می‌خواست سر از هر 
گره و کاری در بیاورد؛ اما این‌گونه پرده‌دری و بد یر یکرویگی: آن‌هم چمنین نابهنگام ‌ 
بی‌پروا؛ در نظر موسی اندکی عجیب می‌نمود و می‌توانست نشان از تلنبار زهر 
سکرت و بی‌همدمی در زبان قدير کربلایی‌خداداد باشد. موسی در خیزش دور از 
حجب و شرم قدیر به درون ذهن و روح خوده این را پیش‌بینی کرده بود که روزی 
سرانجام قدیر گربان او را خواهد چسبید و چرن گیاه َنْمَه به دور ذهن و فکر او 
خراهد پیچید. این را موسی پیش پنداری کرده برد اما نه بدین بی‌پروایی. هرگز. 
موسی همراره چشم به‌راه بود که قدیر به او نزدیک بشود. زیر پایش بنشیند و حرف 
در میان آورد و بخواهد که چیزی از زیر زبان او بیرون بکشد. خود را از برای چنین 
روبدادی مهیا داشته بود. اما اينکه چنین تابهنگام سیته در سیته‌اش سپر شود و یاکلام 


عریان خود. او را در جا میخکوب کند و حتی برای لحظه‌ای قدرت اراده به تکلم را از . 


او بگیرد» هرگز! این بود اگر پاسخ قدیر را به ناچار, لبخندٍ سوخته‌ای بر چهرة خستة 
جوانک نقش زد و بی‌کمترین جنبه‌ای نقش ماند. خود قدیر مگر او را به مدد 
می‌رسید. ۱ 

-کجا داری می‌رژی حالا؟! ۱ 

موسی حقشناس "۳ از اینکه او را دانسته از متقاش پرسش نخست خود آزاد 
کرد؛ نفس گره‌خورده در سیته را به آسودگی رها کرد و گفت: 

سب خانهة بندار. ‏ 

ین انار با یگ 

- چه برسیدن دارد؟! 

موسی که پنداری جان در پر و بال خود یافته بود. نه به آسانی: پرسید: 

کار اجباریات جطور شد؟ درست شد بالاخره؟ 


قدیر به جواب گفت: 
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- این بندار زن‌جلب تو - چه می‌گویم؟ زن فلک‌زده‌اش چه تقصیری دارد؟ 
فحش هم به زبان آدم عادت می‌شود - الغرض که اگر این بندار تو چوپ لای چرخ کار 
من نگذارد: من معاف خدایی هستم. اما از آئجایی که خوی کزدم را دارد. هر جا 
دستش برسد سنگ جلو پای من می‌اندازد. به هر قیمتی شده می‌خواهد من را از قلعه 
چمن دور کند. 

موسی به خیرخواهی حالتی عمیقاً نشانٌ کهتری و بیمه صمیمانه گفت: 

خدا بخواهد درست می‌شود. 

بدین سخن, در عين حال؛ موسی خواست قدیر را به خود وا گذارد و بگذرد. اما 
انگار حرف قدیر با او پایان نگرفته بود: 

سشنذ 

موسی بیش از یک گام برنداشته. ماند و برگشت. قدیر هم روی پا تشز و بار 
دیگر آن‌دو - جا عوض کرده -رو در رو ماندند. 

قدیر گفت: 

.سبا من یکرویه باش! خودت را به کرچُ علی چپ مزن دیگر! 

بار دیگر مایه‌ای از کنایه و تلخ‌زبانی پنهانی آميخته به زبان قدیر شده بود و 
موسی می‌رفت که باز دست و پای خرد را در مقابل او گم کند. این بود که دوباره فرو 
افتاد و بی‌کمترین اراده‌ای زیر نیروی نهانی و موذی قدیر کودک شدد؛ کهتر از آنچه که 

" بود و در حالت و سخن دست. یابین را گرفت و حتی نه دور از لابه گفت: 

- تو چه می‌گویی قدیر؟ این کم‌التفاتی‌ست که..+ من... من که هميشه با تر 
۰ یکرویه بودهام. این را خودت هم می‌دانی که! 

قدیر لحن کلام خرد را دیگر کرد و آن‌سان که انگار گرهی و پرسشی در میان 
نبوده» به موسی گفت: 

خوب حالا... از گردراه رسیده‌ای؛ نمی‌خواهی یک مشت آب به دست و 
رویت بزنی؟ ۱ 

موسی چنان که پنداری افسون شده است. گفت: 

سید هم نمی‌گویی؛ بد هم نمی‌گویی! 

موسی به لب جوی آب میل کرده برد اما قدیر گفت: 


۲۱۳ ۲9 
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۷۲ سس سس __لدر-ه۵ 


سمی‌خواهی برویم پاییناب آخر درختهای ترقبید! 

موسی قدم برداشته به سوی آب را واپس گرفت و گفت: 

برویم... برویم. 

برا افتادند و راسته کوجه را تا پایان ردیف درختهای ترقبید. تا بیرون دیوار 
قلعه چمن خاموش پیمودند؛ بی‌یک کلام حتّی می مر با خود و در آندرون خود: 

«از من چه می‌خواهد او؟!» 

در کوبش بی‌آمان قلب جوان بر دیواره‌های سیته. هم حواس موسی در این 
پرسش کانون گرفته برد: 

«از من چه می‌خواهد او؟» 

پنشیه ! 

سیر کیت اکن تلاسر ستگ مهانه شآ تاته ی فزی ضایر آو سر 
سر سنگ جای گرفت؛ بیع ۲م۳9 اکن را به ساق دست انداشت. نیمه‌سیگاری از 
جیب جلیقه‌اش بیرون آورد و نرم و آراي در سکوتی که قلب موسی را انگار کفمال 
می‌کرد؛ کبربت کشید و به دنبال پک عمیقی که به سیگار زد. همچنان چشم به سرخی 
نرک سیگار بداشته لای دو انگشست» گفت: 

قماها ۵ به مسا ما بچه‌ساهی‌ها از دست من لفزید‌اد ٍ بیرود. :هو وفت 
. خواسته‌ام بگیرمتان از من رم کرده‌اید. اما... 

اینجا قدیر سکوت کرد و بار دیگر ریه‌ها را از دود سیگار انباث شت. پس سینه را از 
دود خالی کرد وی شقات گشت: 

اما ادم که کیک نیست! هست؟! نه! ادم نمی‌تواند سرش را مثل کبک بکند زیر 
برف و خیال کند دیگران او را نمی‌بینند! هر که نبیند من که می‌بینم. اقلا من می‌بیتم! 
کارهایی که شماها دارید این دور و اطراف جمم و جور می‌کنید» برای من از روز هم 
روشن‌تر است. تو لأبد می‌دانی من کی هستم. من اگر بخواهم از کار کسی سر در بیارم؛ 
سر درمی‌آرم. این کار برای من مثل آب خوردن است. نیست؟! . 

قدیر با «نیست» خیره و خاموش» نگاه در پیشانی موسی میخ کرد و موسی 
بی‌اراده گفت: ۱ 


تزا 


۳۳ ۷۵۵۵۵ 
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کلیدر ۵ ۱۱۷۳ 
قدیر سکوت را همچنان روی پیشانی موسی نگاه داشت و از آن پس: بی‌آنکه 
میل شدید خود را به کشیدن سیگار با تک پکی برآورده سخن خود را چون درفشی به 
چرم تر دوانید و گفت: 

اما می‌خواهم خودت برایم بگویی! 

اینجا قدیر سیگار به لب برد» بان یک زد و آبری از دود به دور بینئی و لب و 
گونه‌هایش هاله بست و نگاه مراقب و منتظرش را در چشمهای گریزان موسیء 
جلوه‌ای تیزتر و عمیق‌تر. بخشید. موسی پرهیز خود را از جنمهای قدیر پنهان 
نمی‌داشت. اما هیچ راه و بهانه‌ای هم به گریز نمی‌توانست بجوید. حرف هم 
. تمی توانست بزند و احساس می‌کرد لب اگر تر کند چیزی چیزی چون بازتاب هزار 


آینه» انگار در هم خواهد شکست. ترس. ترس از سخن. ترس از سکوت. ترس از 


ترسان میان سخن و سکوت. تجاتی ! 
قدیر به تحکم. چنان که موسی به موج صدای او بر خود لرزید گفت: 
-بکوا برایم بگوا شماها چه خیالهایی به سر دارید؟! برایم بگوا 
چنان که انگار بر گسیختگی خود مهار بزند. صدایش را فرود آوره و ادامه داد: 
شاید برایتان منفعت داشته باشم. شاید! من فقط می‌خواهم بدانم چه فکر و 
"خیالهایی به سر دارید شما! 
راءه حاشا بر موصی بسته بود. آنچه می‌ماند اينکه بتواند راه سخن را پپیچاند؛ 
مگر که رد گم کنل: شین که 
...من راباکی عوضی گرفته‌ای تو. قدیرخان؟! درست؛ متار را آنجا نگاه 
داشته‌اند. اما برای چعی؟ تو که «برای چی»اش را نمی‌دانی! 
قدیر آرام و نافذ گفت: 
-کاری ندارد؛ تو برایم می‌گوبی! 
ناچار موسی گفت: 
او را وقتی از خانة آتش گرفتند و بردند که خودت آنجا پردی. 
خوب بله! ۱ 
- ستار را به بهاةٌ جنجال آن شب بردند» اما بعداً پایس را کشیدند به قعل آن 
امنیه‌ها و اینکه رد گل محمد را می‌داند. حالا چرا؟ برای اینکه یک وقت و روزی ستار 


۱ 


۱۲2۱۱۹۹ 
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سس یی بب بل رود 
را نزدیک سیاه‌چادرهای کلمیشی‌ها دیده بودند. این حرف را نتوانستند بار گردن ستار 
کنند تا اینکه گل‌محمد را هم گرفتند و به حبس آوردند. گلمحمد را که آوردند کار 
ستار تمام شد و خواستند آزادش کنند. اما در همین گیرودار گل‌محمد و چندتایی 
دیگر از حبس گریختند و باز مأمورها به ستار شک بردند. حالا هم که فهمیده‌اند ستار 
دستی به کار نداشته, گمان می‌کنم تا یک هفته دیگر آزادش کنند و سر و کله‌اش 
۱ اینجاها پیدا بشود. ۱ 

-راستی راستی ستار دستی نداشته در فرار گل‌محمدها؟! 

- این را خدا می‌داند! اما حسابش را که من می‌کنم می‌بینم از اين کار نفعی 
عایدش نمی‌شده. آخر چرا؟ تو خیال می‌کنی برای چی باید همچو کاری کرده باشد 
ستار؟ برای پول؟ ب... برای چی؟ 

قدیر ته سیگارش را در آب انداخت و گفت: 

- خبر داری گل محمدها همان‌شب چه شهکاری انداخته‌اند؟ 

یا خبردار شدم. 

- این را هم می‌دانی که چند قبضه تفنگ دولتی را از خانة پسر حاج‌پند 
ورداشته و رفته‌اند؟ پولهای نقد را هم ورداشته‌اند. اين را هم شنیده‌ای؟! می‌دانی این 
کار یعنی چی؟ آنها با همچر کاری یاغی دولت شده‌اند. می‌دانی؟ فکرش را که 
می‌کنم. می‌بینم حسابهايم جور در می‌آید! ۱ 

چه جور حسابهایی؟ 


این حسات که متار پیته‌دوزه رفیق سر به‌زیر توه در این کار دخیل بوده؟ 


آن‌جور که من می‌شناسمش! 

اک دست داشته پس ب خودش همراهشان نزده بیرون؟: 

قدیر نگاهش را؛ اریب. روی چهر؛ موسی نگاه داشت و گفت: 

آن موشی که من می‌شناسم خیلی در کار خودش خبره است. شبانه‌روز کاری 
ندارد غیر اننکه حساب طاق و جفت چیزهای توی کله‌اشن را بکند و نقشه بکشد. او 
همه شب و روز خداء مثل دلالی که پی اسب اصیل می‌گردد دنبال شکار کردن 
آدمهایی مثل گل‌محمد است. اما از امثال من... پرهیز می‌کند! 

موسی به چهره تکید؛ قد یر که در بهتی تحقیرشده مانده بود» نگاه کرد و بی آنکه 


۲۱۳ ۲9 
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کیان رسد برس سره سرب دیا( 2 ۲۷۵ 
آگاه به لحن دلسوزانةٌ خود باشد. گفت: 

۱ 

قدیر همچنان که نگاه به پشته پشتة شب که دمادم انبوه و انبوه‌تر می‌شد داشت؛ 
با صدایی انگار از دل سنگ گفت: 

-برای چی؟ تو را برای چی می‌خواهد؟ چه کاری با تو دارد؟ 

ی 


همین نو راا چرا ذهنت وامانده؟ می‌خواهی بگویی که حرفهای من حالی‌ات : 


نمی‌شود؟! ستار 7 تو یک شیطان است! تو هم خودت را به خریّت مزن جوانک! 
جوجه امسال نمی‌تواند به ج و جة پارسال کلک یاد بذهد. من کون دنیا را پاره کرده‌ام. 
خوب. حالا باز هم کس مکسک‌هایتان را از چشم من فایم می‌کنید؟! برای چی؟ برای 


چی من را محرم نمی‌دانید؟ برای چی با من بیگانه‌واری می‌کنید؟ برای چی از من رم " 


می‌کنید؟ چرا به من اطمینان نمی‌کنید؟ مگر غیر از این است که شماها طرف نادار 
بیچاره‌ها را دارید؟ غیر از این است که دشمن اربابها هستید؟ غیر از این است که دلتان 
برای مظلوم جماعت می‌سوزد؟ خوب.... از من نادارتر کجا می خواهید پیدا کنید؟ من 
یک کلوخ ندارم که جل رویش بنشیند! از من مظلوم‌تر و نادارتر کجا می خواهید پیدا 
کنید؟ فقط برای اینکه گریه تمی‌کنم؟ فقط برای اینکه صورتم را با سیلی سرخ نگاه 
می‌دارم؟ من نیست شده‌ام به دست همین بابقلی‌بندار. به پشتي شمان اربایش 
آلاجاقی: من را نیست کرده است! خیال می‌کنی آلاجاقی از من نخواسته که خبرهای 
اینجاها را برایش ببرم تا او هم زیر بالم را بگیرد؟ خیال می‌کنی گر قتن یک ورقةً معافی 
از اجیاری برای آلاجاقی کاری دارد؟ خیال می‌کنی اگر من تن بدهم به همه آن 
چیزهایی که آنها می‌ خواهند» برایشان کاری دارد که یک لقمه ان به سفره من 


بگذارند؟ پس چرا همچه کارهایی تمی‌کنم من؟ یعنی من به قدر همین برادر مقلوک 5 


عباسجان» هم نیستم؟ ها؟! نیستم؟! پس شماها چرا از من رم می‌کنید؟ چرا از چشم 
ی هار من کند؟ عا ی اطیان کی ده حرش نان فان راز 
نمی‌دهید؟ من میان این کوچه‌ها و در اين شبهایی که انگار صبح ندارند دارم از بين 
می‌روم! من دارم نفله و تابرد می‌شوم. این چشم روی هم گذاشتن شماها دارد من را 
می‌سوزاند؛ آتشم می‌زند. من هم می‌توانم مثل هزاران نفر دیگر بروم به شهر و اسمم 


۳۲۱۳ ۲9 
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ری( خرس اد ای تست تم کلتلدر ۵2 
را بنویسم. راه و جایش را هم بلدم. اما نمی‌روم. چرا؟ چون شما که اینجا هستید! 
نیستید؟ آنها هم اول این را از من می‌پرسند که چرا با شماها نتوانسته‌ام کنار بیایم! 
می‌دانم! اما شماکه می‌بینید. شماکه می‌بینید من دشمن خونی بابقلی‌بندار هستم. 
نمی‌بینید؟ خودتان که شاهد کار من و بندار بودید؟ کور بودید که بنینید بابقلی‌بندار 
چه‌جوری شترهای من را از دستم بدر کرد؟ ها؟ کور بودید که ببینید چه جوری 
شاهرگ شترم را برید؟ ندیدید که من از غصه پیر شدم؟ ندیدید؟... لابد حالا هم 
نمی‌بینید که دارد من را می‌اندازد به دام اجباری و فصدش این است که از قلعه‌چمن 
سنگ‌قلابم کند؟ این چیزها را نمی‌بینید؟ نمی‌بینید که من مثل یک گرگ اهلی‌شد»» 
شب و روزم را توی آن انباری می‌گذرانم؟ من از... من از اين دنیا چی دارم؟ چی دارم؟ 
چی: ما؟! ۱ 
موسی احساس می‌کرد جرأت جنبانیدن لب بر لب ندارد. خاموشی دره‌ای 
ورقت را می‌مائست میان دو آدع. زوح در سنگ قالب گرفته شدده بود: شرشر ملایم آب؛ 
بر سنگ‌سنگ این در؛ٌ ژرف آوایی فرساینده داشت. موسی خود بندانست کی لب 
گشود و با صدایی که انگار برای نختین بار بود می‌شنیدش گفت: 
چه کاری می‌خواهی برایت بکنم قدیر؟!...ها؟ 
قدیر برخاسته بود. 
موسی گفت: .. . 
من هرگز از تو رم نکرده‌ام قدیرا 
قدیر پشت به موسی بر لب آب زانو زده بود. 
موسی گفت: 
من از جانب خودم به تو قول می‌دهم» قدیر! 
قدیر دستها را در آب جوی نهال کرده و بر آب روان خمیده بود. 
موسی گفت: 
سمن تو را خودی می‌دانم قدیر. ها قدیر؟ 
قدیر روی در آب روان فرو نشانده و مانده بود. 
موسی باز گفت: 
۳ 
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کلیدر - ۵ سس ۱ 


قدیر برخاسته بود و آب از روی و مویش چکه می‌کرد. 

قوس ده این از 

فان ار ققایوبه 

قد یر رفته بود. موسی درمی یافت که بر پا خاسته و کتار ترقبید ایستاده است. با 
حسرتی در نگاه و تشنجی در تن. آخرین تکان شانهٌ قدیر انگار بود که در شب پناه 
دیوار گم می‌شد: 

ها ققن گ 

شب کامل. به قامت و آنبوه. موسی به صدای نفس اشتران. خود را بازیافت. 
توانست که به پاییناب روی بگرداند. شترها به آب ایستاده بودند. خش‌خش صدای 
گیوه‌های و پناه گردن و کوهان شترها به اين سوی پیش می‌خرامید 
توانست موسی رابب بیشتر از خود دور کند تا او بتواند لایه‌ای سختیته را که در میانش 
کته بوه بشگندو مگر از ان پذر ای بیقی از این صدای سخت و خوش‌آهنگ بلوچ» 
ات خود به خود آورد: 

19 بود ۳ 

بلوج از پایین خاکریز بالا آمد و نزدیک پای مرسی بر خاک نشست و یک بند 
توبره را از شائه آزاد کرد و چوبدست را کار دست ستش گذاشت و گفت: 
۱ - یکر است. ند ووزیست می‌پیتمش که قور نداد از مه می‌گقت با توا کلاه 
می دا شت. ها؟ا 5 

موصی بی‌جواب بر کنار تويرة دستها عگال 
کرد و گفت: 

-گیر و گرفتاری آدمیزاد که یکی دو تا نیست؛ تربان! 

قربان گفت:. 

چرا می‌رمانیدش؟ 

نمی‌دانم! 
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قربان گفت: 


منباید رمش داد. دشمن تراشی که کار خوبی نیست! ... از خائه چه خبر؟ به خانه ‏ 


بوده‌ای؟ 


نها 


شتره آفج از آب برگرفنند و بلوچ تن از شیب خا ریز پرخیاند.چوبگردانید و 


هی کرد. تویره به یک بند از شانه‌اش آویخته بود. " شترها از شیب بالا آمدند و موسی 
همشانة بلوج در کوچه براه افتاد و دمی ی دیگره همچنان هرش و حواس در انسون 
. قدیر بی‌اراده قدم در خانهٌ بندار گذاشت 
در خانه نورجهان» زن بندار» پیرتر از همیشه در نور مردهٌ فانوس اطاقکش چون 
بیوه‌ای خاموش. نشسته بود. موسی کنار دهانة کوتاء در ایستاد و سلام کرد. به دیدن 
موسنی» زن بندار پلک بر هم زد و پس به گونه‌ای که انگار پلکهایش را مهار کند. نگاه به 
موسی دوخت و بی‌مقدمه‌ای بنای گلایه را گذاشت 
- کجاها می‌گردی تو... موسی؟ یکباره غیبت می‌زند و کارها را به گردن من 
می‌اندازی. آخر فکر اين را ننی‌کتی که من دیگر بنية کار قالی را ندارم؟ درد پاهایم 
بیشتر شده. کمرم راست نمی‌شود. مثل این است که جوال‌دوز به مغز استخوانهايم 
فرو می‌کنند. زمینگیر شده‌ام» موسی. زمینگیر: فراق شیدا پشتم را خم کرد»» موسی. 
من زیر این بار دیگر نمی‌توانم کمر راست کنم: موسی! موسی... موسی... موسی! غم 
عالم بسم نبود که فراق شیدا تکمیلشان کرد. هجر و فراق شیدا. موسی! کی این‌همه 
" بداقبالی را.گمان برده بودم موسی کی؟ چشمهايم سفید شده‌اند بس که روی بام 
نشسته‌ام و به راه نگاه کرده‌ام؛ موسی. نه شب آرام دارم و نه روز قراره موسی. پسرم را 
جوانم را اجتبی‌ها بردند» جوانم علی‌اکبرم را اجتبی‌ها بردند. سهرایم» سیاووشم را 
اجنبی‌ها بردند. موسی. یوسفم بوسفم را بردند به خاک غربت. موسی. آرزوی مرگ؛ 
آرزوی مرگ از خدا دارم؛ روزی هزار بار آرزوی مرگ از خدا دارم» موسی. روزی هزار 
باره هزار با این شمر ذوالجوشن این بابقلی‌بندار هم که قلب در سینه ندارد. لب گور 
هم اگر باشم من» نعشم را به زیرزمین می‌فرستد تا پای دار قالی بنشینم. تو به دادم 
برس موسی. تو به فریادم برس پسرم» موسی! تا حال و روز پسرم معلوم نشده کار 
را لنگ مکن. دمی بگذارم تا با غم و غصه‌های خودم باشم. بگذار فرصت 
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غصه‌خوردن داشته باشم» پسرکم. دعا به جانت می‌کنم. دعا به جوانی‌ات می‌کنم. تا 
اين دو تخته فرش را از دار پایین نكشيده‌ايم؛ کار را لنگ مکن؛ موسی. خانه را 
می‌بینی؛ پسرم؟ گورستان شده. دیگر نور ندارد. هیچکس نیست؛ هبچکس نیست. 
شیدا که نیست. دیگر انگار هیچکس نیست. هیچکس هم نیست حقیقتاً اصلان پا به 
خانه دارد و سر به کلاته کالخونی. ماه‌دروبش که دیگر زمینگیر شد» بی‌باقی. شیرو هم 
که کلاونگ ماه‌درویش است. همه گرفتار هم شده‌اند. فقط من هستم اینجا که باید بار 
درد و غصه همه را به گرده بکشم. یک پا به دکان دارم و یک پا به زیرزمین. زبانم لال 
شده اما گوشهایم پر هستند از نحش و دشنامهای بابقلی. دیگر نه به زاتوهایم رمق 
مانده و نه دلم ور بار می‌ایستد. موسی. مرسی... موسی... موس ی؟! تر رفتی موسی؟ 
نمی‌بینمت. نمی‌بیتمت؛ هستی تو؟ اینجایی؟! 

من ایتجایم مادر! 

س ییا بنشین؛ بیا! تو جای پسر من هستی موسی. تو جای شیدایی. 

مرسی اگر دل آن می‌داشت تا به چهرهٌ درهم‌شکستة زن نگاه کند. میدید که 
پوست چروکید: گونه‌هایش خیس شده است. اما راست اینکه.موسی دل‌شکسته 
بوده سر فروفکنده داشت ت و به گفته‌های زن» که مرئیه انگار می‌سرود گوش سپرده 


بو د. 


- بگذار ورخیزم و یک لقمه نان برایت بیاورم مرسی. یک پیاله چای. چه‌جور 


آدمی هستم من! تو هنوز از گرد راه ترسیده‌ای و من به جای اینکه فکر نان و آب برایت 
باشم صفرة دلم را برایت باز کرده‌ام. دارم عقلم را از دست می‌دهم! 

سفن انح و نان خورده‌ام» مادر. سین و آرام ۹ از فردا صیح هم خحودم 
می‌ایستم سرکار. غم مخور. حال هم می‌روم احوال ماه‌درویش را بپرسم. 

زن بندار با خود گویه کرد: 

۳ بخت برگشته ماه‌درو یش. بداقبال» رت زمین خورده؛ ِِِ 
با شمر ذوالجوشن سید بیچاره زا رتاو از ال اس 

... ی خدا. .. مثل بال یک شاهین غیذ کشید و... وای! 


مور سی رفته بود و ابنک کنار شانه شتر شتر ابستاده بود مقابل بلوچ و از او ۰ 
می‌خواست که با همدیگر بروند و احوالی از ما‌درویش بپرسند. بلوج خار و خُلور از 
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پشم گرد؛ کوهان شتر واگرفت و گفت: 
- تو راه بیفت... من از دنبال سر می‌آیم. 
موسی از در به کوچه در آمد و قدم بر درازنای جوی. به سوی قلعهٌ کهنه براه 
افتاد. ۱ ۱ 
در نور غبارگرفتة لامپا؛ ماه‌درویش سر بر بالش گذاشته و تنه‌اش یکره به زیر 
رواندازی کدر گم بود. رنگ چهره‌اش به پوست سیب‌زمینی می‌مانبت و نگاه 
میاهش در جالةٌ کاسه‌ها رمق از دست داده بود و میان موهای.روی شقیقه‌اش که 
پیش از این رنگ شبق داشتند. تارهای سفید نشان زده بودند. پره‌های بینی‌اش فراخ 
شده و زیر گونه‌هایش گود افتاده بود. گردنش دم سیب شده و استخوانهای ظریف 
چهره‌اش بدر جسته بود و پلکها نشانده بر هم دشوار و سنگین نفس می‌کشید. 
شیرو کنار دیوار در خود فرو نشسته بود. پیرزنی بلااکش را مانند» چمباتمه زده و 
چانه بر کاسه‌های برآمده زانوها تکیه داده و خیره به نفطه‌ای -کدام نقطه؟-مانده بود. 


ورود موسی هم نتوانست شیرو را از خود بدر آورد؛ مگر اینکه سر براورد بیگائه‌وار 


موسی را نگریست و باز چانه بر سر زانو گذارد. شیرو هم به چشم موسی تکیده‌تر از 


پیش می‌نمود؛ تکیده و انسرده. چنان که پنداری غم خمش کرده بود. نه انگار که 
یارای لب از هم واگشودن داشت؛ تهالی از آبکش افتاده. 
در خاموشی خفناک و سنگین سقف. موسی به کنار ماهدرویش خیزه کرد و آرام 

حال و احوالت چطرر است. سیداقا؟ 

کر شنک امتاه موم با ضد‌فزار بارس ی ] 

صدای ماه‌درویش از دور می‌آمد. خیلی از دور. بگیر سایه‌ای از پس هفت دیوار 
کهنه به جای ماه‌درویش حرف می‌زد؟؛ به کلامی خسته افسرده و بوده, کلماتی که در 
میانه راه می‌رفتند تا فرو پاشند و پوش بشوند. فرو می‌پاشیدند و پوش می‌شدند. 
واریز می‌کردند. مثل خاک پوده و کهنهٌ جدار یک قنات قدیمی, و غبار می‌شدند و 
خاموش می‌شدند. چه سخن؟ موسی به خود ندید دیگر تا حرفی بزند. چه گفتن و 
چه شنیدن هنگام که موضوع سخن خود در عریانی صریحش هزار زبان دارد. دیگر 
چه واپرسی از ماه‌درویش؟ دیگر چه واگویی با ماه‌درویش؟ که ماه‌درویش, که درد 
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خود پلاسی است گسترده پیش روی با هزار شینه شینه زبان. 
ایس اگر بری پهن آزارت می‌دهد موسی: راپس؟! 
مرسی به شیرو واگشت و در او نگریست. شیرو حرف را پی گرفت و گفت: 
پابا گلاپ اینجا بود و حکیمی کرد. او گفت که ماه‌درویش را لای بهن 
بخوابائیم. من هم از عصر بلند راه افتاده‌ام در خانه‌ها و هر چه پهن و تبالة تازه بوده 
میان قلعه جمم کرده‌ام و آورده‌ام. بابا گلاب هم پیرمرد بیچاره. دستهاش را بالا زده» 
تپاله‌ها را خمیر کرده و تخت کرده روی تتختهة کرباس و سید را خوابانده لای پهن و 
لته پیچش کرده. او گفت که علاج دردش همین است و همین. من که کر و گیج شده‌ام. 
شاید هم باشد. چه می‌دانم؟! 
مرسی بیهوده دید تا حرف أز درمان و طبیب و دارو بزند و به فکرش رسید تا 
آنچه را می‌پندارد با بندار در ميان گذارد: مگر میّسر شود که ماه‌درویش را به شهر برند 
.وبا هر تلاش و تقلایی سید را روی تخت مریضخانه بخوابانند؛ و در دم به چاپخانة 
آقای انشار گمان کشید و دکتر دامپزشک را که بارانی تتش و روزنامه‌اش بیش از هر 
نشان دیگر در ذهن موسی مائده بود به یاد آورد. امید اینکه آشنایان تازه‌اش بتو انند 
قدمی برای. ماه‌درو یش ب دارند. 
شیرو گفت: 
- همان روزهای اول قربان‌بلوچ به شوراب رفت و یک شکسته‌بند آورد بالا 
سرش. شکسته‌بند نیم‌روز مشغول جابه‌جا کردن استخوانهای سید بود. زحمت 
خودش را کشید آن بندة خدا, سید هم خیلی درد کشید. فغانش هم در و همسایه‌ها را 
خبر کرد. جیغ...جیغ... خداه چه بگویم! ۱ 
طاه‌درو یش به ناله گفت: 
س.مگرا... مگو!... حرفش را که می‌شنوم یادم می‌آید. یادش که می‌آید... درد 
می آید. درد.. درد.. مگوه مگو! 
شیرو بی‌وصف و شرح گفت: 
شاید هم خوب جا یفتاده باشد. شاید جوش نخورده باشد. شکسته بند گفت 
که فقط از بند دررفتگی نبوده. گفت که استخوانها شکسته, گفت استخوانها از چند جا 
شکسته, این است که سید نمی‌تواند سر جایش تکان بخورد. جا به جایش که می‌کنم؛ 
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دادش به عرش می‌رسد. ناچار همین جور مثل لت در یک جا افتاده و تکان نمی خورد. 
به زور دود شیره ناله‌اش را می‌خوابانیم و نگاهش می‌داريم. همین حالا هم چشم 
به‌راه قربان بلوچیم. از آن روزی که سید افتاده یک‌جا. خودمان از ناچاری همین‌جا 
برایش قلیان شیره درست می‌کنيم. قربان هم. خدا از برادری کم‌اش نکند. اگر به بیابان 
نرفته باشد روزی سه نوبت می‌آید و برای سید شیره چاق می‌کند. معاذالله که خرد 
بلوچ لب به نی بزند. حالا هم که می‌بینیه ی و 
در نگاه می‌کند و هر صدای ی انگار می‌کند که صدای پای بلوج است 

وس 

- خدا از برادری کم‌اش 

|۲۳ 

حال و دمی می‌آید قربان. داشت شترها را از.سر وامی‌کرد. 

شیرو ناگهان خاموش گرفت» جتان که انگار تا صدسال دبگر خیال سخن ندارد. 
موی دید که یکباره مژه‌هایش خیس شدند و بی‌اختبار انگار به صدا در آمد و چشم 
در چشم موسی گفت: 

می‌بینی چه حال و روزی نصیبم شد. موسی؟ می‌بینی. موسی؟ 
شکره ببرم» موسی؟ به کی... موسی؟ 

موسی چه بایست می‌گفت؟ چه می‌توانست بگوید؟ گاه چنان می‌نماید که هیچ 


به کی 


چیز پوک‌تر از کلمه نیست. پس تا دشواری خاموشی را تاب آورد. سر فرو انداخت؛ 
مگر اندوهی را که چون ساج در چهر؛ شیرو دائست بریان می‌شد. نبیند: ‏ 

نموت کاس بش ۳ 

ماه‌درویش از دور از راه خیلی درر: از پس هفت دیوار پرده گفت: 

تو... خوب..: هستی؛ موسی؟ ۱ 

من خوبم سید جان! 

کجا... بودی» این‌همه... وفت؟ 

سبه شهر بودم: سیدجان. 

-شن... شهر؟ ها... شهرا! 

تا مویه‌ای در بخ فضای خانه بیفتده موسی به شیرو گفت: 
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-گل‌محمد از حبس گریخت؛ خبرش را داری؟ 

شیرو به نرمی سر جنبانید. 

موسی گفت: 5 ۱ 

- می‌دانی که اگر نمی‌گریخت» سرش بالای دار می‌رفت؟ 

شیرو باز هم به نرمی سر جنبانید. ۱ 

موسی گفت: 

لابد خبرهای دیگر را هم شنیده‌ای که... 

شیرو به بالي سربند مژه‌هایش را خبک کرد و گویه کرد: ‏ 

سیاه‌بخت. گل‌اندام. سیاه‌بخت. خاله‌جانم. بعد از ی اکیرشن چه روز و 
روزگاری خوا یافت؛ پیرزن؟ چه دانم که «قمرگ نشرد؟ هی... هی... 

موسی گفت: 

دلت برای خود علیاکیر حاج‌پسند» پسرخاله‌ات, که نمی‌سوزد؛ می‌سوزد؟ 

درمانده و دل به هزار راه» شیرو گفت: 

چی با تو بگویم, موسی؟ چی با تو بگویم؟ هر که و هر چه بود. پسرخاله‌ام 
بود! قوم بودیم. همخون بودیم. از یک تیره و خانمان. حالا برادرهايم... آنها چه خوا 
شدند؟ عاقبت کار و روزگار آنها چه می‌شرد؟ غم و غصه! درد و غم و غصه! دل آدم 
چطرر تاب بیاورد؟ کباب است دلم. موسی؛ کباب است دلم. 

موسی دلش می‌خواست از برادران شیروء چنان‌که بودنده به مردی یاد کند. 
می‌خواست به شیرو قوت قلب بدهد. این یگانه راهی که به نظرش می‌رسید تا زن 


ایلی را مگر از این دلمردگی چرکین بیرون آورد. برای شیرو شنیدنی بود که برادرانش» . 


. شیرمردانی بوده‌اند. دلاورانی بوده‌اند. اما موسی جا و کس را امن نمی‌دید. به 
ماه‌درویش اطمینان نمی‌شد داشت. در خلرتی دنج حتی» با خود شیزو هم اگر روی 
سخن می‌داشت. باز هم در اینکه همه جزئیات را برای شیرو بازگو کند. دودل می‌بود. 
پس ناچار از این بود که دندان روی جگر بگذارد و آرام بگیرد. 

س هه! رفیق راهه استاذ موسی هم که اینجاسث! ۱ 

عباسجان کربلایی‌خداداد بود که ناگهان در خانة ماء‌درویش شبز شد. کسی 


انگار خزیدن او را به خانه ندید. بی‌صدا آمد» مثل گربه. نيمتنهٌ شینه‌شینه‌اش را 
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یکشاخ روی شانه انداخته بود و آستینهای نیمتته مثل گردن گداها کج بود. عباسجان 
بی‌آنکه جراب روشنی از موسی با دیگری بشنود. نرم و بی‌صدا پیش آمد. کنار 
" ماه‌درویش و مقابل موسی گرگی نشست و پرسید: : 

جطررها هستی تو» فسیلاقاه ی نسته وروی هست حالت را نپرسیده‌ام. 

صدای ماه‌درویثن نخی کش ۱ 

شکر... شکر... عباسبجان! 

تو چطرر هستی. شیرو؟ 

س من هم بد نیست 

شیرو سبب آمدن عباسجان را به خانهٌ خود می‌دانست. عباسجان آگاه شده بود 
که برای ماء‌درویثن قلیان شیره در خانه فراهم شده است و ماه‌درویش چشم به راه 
قربان‌بلوچ دارد که بیاید و کارش را راه بیندازد. این بود که آمده بود تا به جای بلوچ او 
برای ماه‌درویش قلیان چاق کند و ته و بر دوده را هم خرد بتراشد و بکشد. 

عباسجان روبند کسی نبود. چشم و زبانش به همه کس باز برد. به وقت نیاز که 
پروای وقاحت حتی نداشت. این بود که گفت: : 

-قربان را دیدم. .. خیلی گرفتار بود. دردت کت دام اس 
چراغ را روشن کنم دو تا دود بگیری تا قربان برسد. ها؟! 

عباسجان و ماه‌درویش هر دو به شیرو نگاه کردند. شیرو برخاست و سینی 
چراغ قلیان را از لب طاقچه برداشت و آورد کنار دست عباسجان گذاشت ت و عباسجان 
به کار روبه‌راه کردن بساط چراغ شد. شیرو رفت تا چای را آماده کند و مرسی چشم 
دوخت به آنچه که زیر نگاهش داشت انجام می‌گرفت. لابد باید برمی‌خاست و 


می‌رفت. اما احساس می‌کرد به هیچ کاری رغیت ندارد. دلش نمی خواست از جایش .. 


تکان بخورد. دلمرده بود. ب بیش از آنچه خود می‌بنداشت. دلمرده بود. غم دنیا انگار 
روی دلش بار شده برد. پیشانی بر پشت دست. که دست بر کاس زانو داشت. گذاشت 
و حس کرد بوی دود شیرهُ تریاک بلند شد و بوی یهن را در هم آشفت. 

شیرو.. کجایی شیرو؟... شیرو! 

صدای خوش‌طنین قربان بلوچ بود که خانه را پر می‌کرد: 

-کنجایی شیرو؟ بدو برو خانه! بندار با تو کار دارد. 
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موسی سر برداشت و به قربان که قدم در آستانة در می‌گذاشت. نگاه کرد: 
گر امد نقداز؟ 
قربان گفت: 

س آمده و از دهانش آتش می‌بارد مثال اژدها. نادعلی را هم همراه آورده. اجاق 
مطبخ خاموش است. خانه خامرش و کور است. هیچکس نیست. همین از ته پیراهن 
درش کرده. عصبانی از همین است. بدو! نشان از تو هم می‌گرفت» موسی! 

موسی در برخاستن خود پرسید: 

-از من؟ با من چکار دارد؟ 

قوبال گداز ذو از تست و گفت» 

- نمی‌دانم, خودت رانشانش بدهی ضرر ندارد! 

شیرو بیاله‌ها و دسعمال خرما را کثار دست قربان گذاشت و گفت؛ 

متا من بیایم که تر اینجا هستی؟ 

قربان گفت: 

ی 

هر چند چیزی در خانةٌ شیرو و ماه‌درویش نبود تا بیم دستبرد آن برود؛ با وجود 
این شیرو عباسجان را به نگام نشان قربان بلوج داد و قربان سر جنباند و شیرو از در 
بیرون رفت. ۱ ۱ 

- صبر کن؛ شیرو. من هم با تو می‌آیم. 

یرون در شیرو به انتظار موسی ماند. 

زیر دالان کهنه, شب مثل هر شب خفه و تاریک بود. 

موسی به شیرو گفت: 

" می‌دانم و می‌بیتم که دلگیری؛ خیلی دلگیری: اما می‌خواهم دو کلمه‌ای 
همراهت حرف بزنم! ۱ 

همین جا؟ 

- اینجا؛ یا هر جای دیگرا 

۱ بکو! 

موسی گفت: 
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- اول اينکه باید هر جوری شده ماه‌درویش را برسانیم به شهر. من می‌توانم 
آنجا دوست و آشنایی پیدا کنم که ماه‌درویش را به مریضخانه بخواباند. هر جوری 
شده باید این کار را کرد؛ وگرنه تا آخر عمر باید گرفتار عقبهٌ اين ناخوشی باشید. 

چه‌جوری؟ چه‌جوری می‌شود او را برد به شهر؟ 

س هر جوری که بشود؛ هر جوری که بشود باید ببریمش. باید ببریمش! 

او از جاپش نمی‌تواند تکان بخورد. دستش می‌زنی فریادش می‌رسد به 
: 

چاره چیست؟ راه دیگ ری هست؟ جز این باشد روزبه‌روز بیشتر گرفتار 

 . می‌شوید.‎ 

از دالان کهنه که به دهاتهٌ میدان پیچیدند: لالا سر راه پیدا شد 

- ماء‌درویش به خانه هست. شیرو؟ 

-کجا می‌خواستی باشد؟ پای رهوار دارد؟ 

لالا کاسة دستش رانشان شیرو داد و گفت: 


س دارم برایش شوربا می‌برم؛ شفایش را از خدا بگیرد. ۰ 
آهی به حسرت از سينة شیرو کنده شد و لالا میان دالانِ کهنه از نظر افتاد. 
موسی گفت: 


- خصدات خبلی پیشتر هر شده ها؟ 
سمی‌بینی که! نمی بیتی؟ با این دلسوزی‌هایشان داردآبم می‌کنند های هاي... 
خوب! حرف دیگرت چی بود؟ 


قدیر کنار جرز حمام ایستاده بود. مومی می‌توانست بفهمد که خدیر برای _ 


دلخوشی کسی آنجا نایستاده است. شیرو را بر درازنای جوی واگذاشت تا به سوی 
خانة بندار برود و خود پا واپسن کشید و بیخ درخت ترقبید ایستاد. 

قدیر به طرف موسنی آمد و گفت: 

می‌دانی که نادعلی آمده؟! 

شید هام 

سنادهلی به من قرل ددهبود که آگرگذارش بهقلعهچمن افتاد. مهمان من باشد. 
لام من را به ای پرساد؟ 
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س همین ؟ 

خودت بیارش خانه. . من در ر !وا می‌گذارم. 

قدیر شانه چرخانید و گذشت ت و موسی از جوی آب پرید بیخ دیوار وا گرقت و 
ات بابقلی‌پندار روی تختبام چراغ توری را تلمبه می‌زد و نهره 
می‌کشید: 


متا( از بک گوری باید پیداکرد! کجا هتید؟! خیال می‌کنید من _ 


ی ی را خدا گذاشته‌اید و رفته‌اید؟! اگر من با چهار تا مهمان غریبه از 
راه رسیده بودم» چی می‌شد؟ آبرویم می‌رفت, دیگر! اینجا خانهة من است. اما انگار به 
گورستان پا گذاشته‌ام! شام غریبان! خدا نیامرزد پدر هر چه نمک‌نشناسی را! . 
رد بیج تا ات ات نا را بالا پیچیذ و به 
یب من تازه از راه رسیلده بودم؛ بندار. شیرو هم گرفتار اخوشی ماه‌درویشس بوده. 
پندار دست از تلمبه برداشت و به روی موسی فریاد کشید: ۱ 
-ماه‌دروپش؟ ماه‌درویش! با ای بو ارو نش گر من را را خون کرده‌اند! مگ ر آدم 
ند بار می‌میرد؟ چند بار؟ هر چند بار که به دنیا می‌آید! همه کار دنا که تباید نگ 
تاخوشی ماه‌درویش بشودا آن سید یک گوشه افتاده» دیگر چه کاری به کار دنیا دارد؟ 
موسی هیچ نگفت. چراغ را از دست بندار گرفت و به بالاخانه برد. 
در عمق اطاتي بالاخانه دم دریچه. نگاه به تاریکی بی‌با یان بیابان؛ نادعلی 


ایستاده بود. پرتو نور چراغ توری که از پشت سر بر تادعلی تابید. موسی احساس کود ‏ 


شانه‌های پسر چارگو شلی بیش از پیش خم‌بر داشته می‌نماید. دزدانه دنبال سر خوده 
روی تختبام را پایید و به نادعلی سلام کرد و خحف گفت: 

- قدیر کربالایی خداداد به شما اسلام رساند؛ اریاب! 

سنگین و خسته و خاموش ادعلی به سوی موسی روی گردانید و نگاهث 
کرد. چشمان نادعلی در نور تند چراغ توری تب‌آلود می‌نمود؛ داغ و گدازنده می‌نموده 
چنان که انگار بر هرچه می‌گذشت. می‌سوزانید و می‌گذشت. گرمای داغ شعلهٌ چراغ 
توزی شاید زوی و بیشتانی غوستی رآ نه اکن می‌کشانیده اما تب فروزان جشمهای 
نادعلی را نیز ناب نمی‌توانست آورد؛ پس سر فروانداخت و گفت: 
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2-2-۷ گلتقو ۵ 

" -قدیر پیفام داد که به خانه‌شان منتظرتان است. گفت قول داده‌اید که سرافرازش 
کنید. ۱ 

نادعلی روی به دریچه گردانید و چون پیش‌تره چشم در چشم بیابان شب آخشته 
ماند. 

صدای بابقلی‌بنذار: موسی را از جای برجهانید: 

های!... تو کجا خردت را گور و گم کردی؟! بیا منقل را درست کن! 

موسی بیرون جست و پله‌ها را فرو دوید و بیرون دهنه دالان سماور را از دست 
بندار گرفت. بالا آورد و گذاشت و به سروقت منقل رفت؛ آتشگردان را از دست شیرو 
ستاند و به چرخانیدن آ تش مشفول شد. شیرو استکان نعلبکی‌ها را آب کشید + کنار 
دست موسی گذاشت و گفت: 

- تو ببرشان بالاء من بروم کمک مادر شیدا, 

منقل و مجمعه صدای بندار را که می‌رفت تا بار دیگر بلند شود خوابانید. 

موسی استکان و نعلیکی‌ها را زیر شیر سماور جای داد و بندار ُنگر؛ مجمعه را 
به انگشتان بلند خرد چسبید و پیش کشید و بدگمان و دل به‌شک. نگاهی تیز و 
اربب‌وار بر نادعلی گذراند و باز به کار خود شد. نادعلی. نه انگار که جان و گرما در تن» 
نفس در سینه و زبان در سر دارد» ساکن و خاموش در قاب کوچک دریچه ایستاده و 
روی در بیابان و شب آميخته بود. بابقلی‌بندار نمی‌توانست حضور آزارنده نادعلی را 
بی‌التهاب درونی و بدگمانی تاب بیاورد. اين برد که در تمام لحظه‌هاء لحظه‌هایی که 
انگار با دندانٍ منقاش از هم جداشان می‌کردنده هوش و حراس به تادعلی داشت 
آنچه می‌گفت و آنچه انجام می‌داد. همه‌اش رفتاری بود که به گونه‌ای در پیوند با 
حضور نادعلی رخ می‌یافت. زیراآن‌دم آنچه بیش از هر چه جان بندار را داشت به لبش 
می‌رسانید: سکوت ساکن و سنگین نادعلی بود. سکوتی که هم از خانة کدخداحسن 
زعفرانی آغاز شده بود, تمام طرل راه را ادامه یافته بود و اینک نیز چون باری سنگین 
و کشنده بر گرد بندانن ادامه داشت 

جای خالی شیدا را می‌بیتی دایی‌جان؟ می‌بینس جای پسردایی تو چقدر در 
این خانه خالی است؟ عی‌بینی؟ شیدا را می‌بینی که نیست؟! می‌بینی» تادعلی؟... 
آی... شرم از گریه دارم وگرنه باید خون می‌گریستم. بیا پنشین دایی‌جان. بیا بنشین... 
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پس کو قندان؟! . 
موعتی به آوردح هط آن سر ون قوب شیر و عبر لها قتتاق را ند دست موسی خاف 
موسی بازگنت و قندان را جلو دست ببندار گذاشت. نادعلی همچنان ایستاده بود. با 
شانه‌های اندکی خمیده. موسی به نظارهٌ نادعلی اندکی درنگ کرد. بیلی به او توپد 
-ایستاده‌ای اینجا که چی؟ برو بگو فکر شام باشند! 
موسی بیرون رفت. پله‌ها را سرازیر شد. از دالان گذشت و لب گودال, کنار شیرو 
که به کار کندن پرهای جوجه‌ای بود» ایستاد و انگار با خود گفت: 
- دیوانه‌ست! ۱ 
صدای بندار از درون بالاخانه بلند شد: 
سبیا دو تا چای بریز پسر! کجاگم کردی خودت را؟! 
موسی بالا دوید به بالاخانه خزید و بیخ سماور نشست. عطر تریاک فضای 
اطاق را انباشته بود. بندار وافور را به لبةٌ منقل تکیه دادم ته‌ماند؛ دود را از لوله‌های 
. بینی بیرون داد و دست که به نعلبکی چای دراز می‌کرد پرسید: 
-گفتی کی آمدی تو؟ 
غروبی بود که... 
بندار استکان خود را به طرف موسی خیزاند و گفت: 
- پرمایه ترش کن... خوب؛ چه خبرها؟ 
خبر خوش, بندار. 
موسی چای بندار را پررنگ‌تر کرد استکان را پیش دست او خیزاند و نیمرخ به 


نادعلی نگاه کرد. نادعلی اکنون به بقبند مقابل جای بندار تکیه زده و زانو برآورده بود 


و همچنان خاموش بود. موسی حس می‌کرد: نیرویی در نادعلی چارگوشلی همست که 
کنجکاوی او را برمی‌انگیزد. حتی چنان که او خوددار نگاههای کنجکار خود 
۰ نمی تواند باشد. ۱ ۱ 

- پیرخالو جطورها بود؟ 

دعاگو. بندا زر سل وسساند: 

بندار لب به استکان جای برد و گفت: 


- شنیده‌ام اين همنشین تو ستار پینه موه زک رای 
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زندان گزبختانده؟ 

اصناس ایتکه بندار سر حال آمده است و می‌توان با او گفتگر کرد به موسی 
ی وی 

بن حرفها را برای سار آوسته کرده‌اند» بندار. یک آدم رایس یک لاقبا کی 

باشد که اند کز رسفا را از زندان بگریزاند؟ شهربانی چی‌ها که غافلگیر شده‌اند» 
بعد هم که چیزی دستگیرشان نشده؛ برای اینکه تقصیر را از گردن حودشان دور کنند 
به سار مت ستته اند و او را آنجا گیر داده‌اند. کی باورش می‌شود؟! ۰ 


نادعلی به نگاهی ناتمام و اندکی ناباور حالت چهر:ٌ موسی را نگربست و باز به 
4 


جه د د گشت. ی تاه عرو ات و گ دو به آنچه گفته ده با دقت 
حون بو میا #ور ین بین جود زر جمم و جور نرد وبه ۳ ۹ 


اندیشید و حتی لحن گفتار خودرا به سرعتی که فقط کار خیال می‌توانست باشد. باز 
سنجید و پذیرای اضطرابی که در دلش به لرزه درآمده بود. گرش به سخنی و چشم به 
لبانی داشت ت تا مگر بازتاب سخن خود را از واکتش آنچه دیگری می‌گفت؛ و در اینجا 
آنچه که بندار می‌گفت. بتواند بازشناسد. نکته‌ای که ظن و دلهر؛ٌ خود موسی ر 
برانگیخته بود آنکه آشکار و بی‌پروا توان گفت جسورانه؛ در بارهٌ ستار سخی گفته و از 
او دفاغ کرده بود. واکنش -هرچند کم‌حوصلٌ -نادعلی نیز هم از چنین شیوهٌ سخنی 
بود؛ ناباوری‌اش هم از همین. ناباوری خود موسی هم از همین بود. 

بندار که در پی پاسخ موسی هنوز سر برنباورده و همچنان خاموش بود؛ 
تکه‌آتش جانداری به دندان منقاش گرفت. لب به نی چسبانید و با مهارتی آزموده؛ 
صدای جیرجیر مقطعی از وافرر در آورد؛ حیّهُ چسبانده بر بالای سوراخ را به یک 
نفسگردان فرو کشید و از آنپس نی از لب واگرفت. آتش و منقاش و وافور را کنار 
مجمعه بر لب منقل گذاشت و بی شتاب و بسی با تأمل » دود ممتد را از بینی و دهان به 
بیرون داد و سبابهٌ بلند و استخوانی‌اش را - انگار به عادت - بر زیر بینی گذراند و 
بی‌آنکه نگاه از زیر ابروها بالا بیاورد با صدایی که اندک‌اندک می‌رفت تا آرام بگیرد» 
پخته و جاافتاده گفت: ۳ 

همه کازي از همه کسی ساخته نیست؛ اما, . بعضی کارها هست که فقط از 
بعضی آدمها ساخته است. از دست همان آدمهایی که گمانش را نمی‌بری» از دست 
همان آدمهایی که در نظر اول خیال می‌کنی سر و پوزشان به صنّار تمی‌ارزد. من هم 


و ۲۱۱۳ 
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تسه حیست. مگب تست ۱۹۹ 


یقین ندارم که کار کار ستار باشد. همچه حکمی هم نمی‌دهم. اما اگر در این کار پای 
سه نفر در میان باشد» من به همو بیشتر شک می‌برم. من همان روز اول هم که این 
ستار را دیدم, از چشم و چنگ و قواره‌اش خرشم نیامد. در همان نگاه اول بو بردم که 
خطبش کج است ست. این دوره همچه آدمهایی کم نیستند. گرگهایی هستند در جلد میش. 
در همه جای این مملکت هم ریخته‌اند: مثل مور و ملخ نخس و تنک هستند. این 
پینه‌دوزه هم یکیش! حالا چند وقت است که در بیابان و دهات این ولایت پرسه 
می‌زند. همه‌جا هست و هیچ‌جا هم نیست نیست. تا حالا چه کسی فهمیده که او کیست؟ چه 
کسی فهمیده که او چکار می‌کند؟ اصلا او چه کاری دارد این‌طرفها؟ غیر از همان تخته 
و دزفش پینه‌دوزی‌اش هیچ چیز دیگرش برای دیگران روشن نیست. هیچکس از 
خردش نپرسیده این مردکةٌ یالفوز از کجا آمده و برای چی میان یک مشت رعیت 
مجتاج به نان شب کون‌برهنه پرسه می‌زند؟ برای چی؟ چه منفعتی در این کار دارد؟ 
کی دیده که آدمیزاد: به غیر اينکه نفعی در یک کاری بییند, قدمی وردارد؟ آخعر او چه 
نفعی می‌برد از این ین الاو والاخوتی؟ کسی لیست به او بگوید آخر خانه‌خراب؛ 
مردم کفش و گیوه به پایشان دارند که تو می‌خراه ی پارگی اش را بدوزی؟ تا حالا 
کسی همچو چیزی را از او پرسیده؟ نپرسیده که. اما این بار اگر سر و کله‌اش این طرفها 
پیدا بشود. من از او می پرسم! ۱ 

بندار اینجا درنگ کرد و موسی که در ميانة گفتار او نگاه دزدیده, سر فروافکنده و 
یکجا گوش شنوا شده بود؛ در خاموشی ناگهان بندار بی‌اختیار سر برآورد و به بابقلی 
نگاه کرد و در یک آن دریافت که غافلگیر شده است؛ چرا که جشمهای بندار روی 
پیشانی او انگار میخ شده بود. نگاه موی دمی بیش نتوانست تاب بیاورد لرزید و 
"گریخت و تا جرانک اضطراب خرد را ینهان کند. دست به سوی استکان خالی کتار 
مجمعه دراز کرد: آن را برداشت و پیش آورد تا زیر شیر سماور بگذاردش و برای بندار 
چای نو بریزد. اما صدای بندار که دوباره برخاست تا حرفش را پی بگیرد انگار موج 
تند و گذرنده‌ای از رعشه در بازو و آرنج موسی دوانید؛ چنان که صدای لرزهٌ استکان 
در گودی نعلبکی ره پیش از اينکه زیر شیر سماور قرار بگبرد: نتوانست از چشم بتداره 
حس نادعلی و بقین خرد پنهان بدارد. با این‌همه در خودداری خود. باز هم باید 
می‌کوشید تا بدتر از آن» لرزش دستش قوری چای را واژگون نکند؛ هر چند که 
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اتکی نیس سس مت 3 
ناپیوسته ریزش چای از لول بست خورده قوری درون استکان که خود از پسلةٌ لرزش 
ذست ی بنج مرانک ناشی میغند» برهیوباپذ بو بوو؛ 

پرمایه‌تر بریزم... بندار؟! 

سر و کله‌اش هم پیدا می‌شود. برمی‌گردد؛ می‌دانم! تا حالا هم اگر نپر سیده‌ام 
برای این بوده که همچین اختیاری نداشته‌ام. اما امروز دیگر وضم فرق می‌کند. امروز 
دیگر فقط بابقلی بندار نیست که می‌خواهد همچه کاری بکند. این بار مثل یک مأمور 
دولت جلوش را می‌گیرم و از او بازخواست می‌کنم. اینجا؛ هر جا نیست! . 

ی ی ی ی 1 
لرزان چای را کنار مجمعه گذاشت؛ اما هم در اين‌دم پیش پیش از آنکه موسی تن راست 
۱ ۲ 

تو هم اگر بخواهی مثل بچة آدمیزاد کار و زندگانی بکنی ... دیگر نباید پینم که 
دم دست او پرسه بزنی! ۱ 

موسی برای یک آن» همچنان ماند. پنداری ناصراب می‌دید خود را فراهم آورد 
و مانده بود تا بندار چه بگوید و چه لحن و رفتاری پیش بگیرد. 

-بلوج به آخور اسب نادعلی‌خان جو ریخته؟ 

بله پندار! 

عرق بر پیشانی موسی نشسته بود» هنگامی که توانست بر جای خود بازنشیند 
و قرار بگیرد. ۱ 

بندار رو به موسی و زبان با تادعلی گفت: 

ادعلی صاحب همه‌چیز این خانه است. به همه این را بگو. تا هر وقت که 

ادعلی ایتجا هست نه به خودش باید سخت بگذرد و نه به اسبش. تا تن 
را برای من دارد؛ حکم شیدا را! 

اینجا بندار راهی یافت تا نادعلی را روی سخن بگیرد و گفت: 

دلگیر مباش, دایی‌جان؛ دلگیر مباش. چایت را بخور؛ همین روزهاست که 
پسرداییات را از دام افغان‌ها بیرونش بیارم. چایت را بخور, نمی‌گذارم یک موی از 
کاکل پسردایی‌ات کم بشوّد یک موی! 

ای عا یاه یه سس یشان ید شور فیک یا ید هگ 


* 
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تشر . تست ۱۱۹۲ 
شیدا می‌اند یشید. به یقین نه از آن نگاه برد که بندار می‌اندیشید. هر چه و در هرگمان 
گه فادعلی بوه و به هر سیب آنچه در از هریان و آشکار دیده می شلد افسردگی بودا 
افسردگي دل و گرفتگي روی. چهر؛ جوان چارگوشلی چنان خشک و بسته می‌نمود 
که پنداری عمریست کلام بر لب و زبانش خشکیده است. لبهایش بر هم انگار مُهر 
شده بودند و نگاهش ستگین و سخت و پرپندار می‌نمود. رگ ميانه پیشانی‌اش 
بدرجسته و زير گونه‌هايش گود افتاده بود. این سکوت در گفتار و سکون در کردار 
چیزهایی نبودند که بندار بتراند خوش‌یمن بنگردشان. کمترین نشانه اينکه دریافته 
می‌شد. جوان چارگوشلی را چیزی از درون می‌خورد. 

«حکایت عشق صرفی آیا هنوز در دل نادعلی کهنه نشده بود؟!» 

پندارٍ بندار! موسی را گفت: 

- یک چای دیگر بریز: چای تادعلی را هم نو کن و ورخیز به فکر سفره باش! 

مرسی چنان کرد و سپس قوری را آب بست. سر سماورگذاشت و برخاست از 
در بالاخانه بیرون رفت. ۱ 

درون مطبخ؛ نررجهان و شیرو پای اجاق چمباتمه زده بودند تا جوجه خروس 
را آب‌پز کنند. موسی سفره و نان را مهیا کرد و به بالاخانه برد. صدای اطاق همان 
خورخور چراغ توری بود و جیرجیر وافور بندار. موسی سفره نان را در میان گذاشت 
و بیرون آمد زینه‌ها را به پایین دوید و آوردن کاس ماست و تُنگ آب و نمکدان و 
چه و چه را به سوی مطبخ رفت. صدای سوت قدیر. پای موسی را دم در مطبخ کُند 
کرد و او را والیستاند. موسی از بالای شانه‌اش به تختبام نظر انداخت و جلد به سوی 
در حیاط رفت. 

قدیر می‌خواست از رسیدن پیفام خود به نادعلی اطمینان بیابد. موسی به او 
اطمیتان داد که پیغام را رسانیده است. قدیر گذشت و موسی به مطبخ بازگشت. 
جوجه‌خروس را پخته ناپخته؛ در کنار کاس ماست و تُنگ و لیوان و تمکدان» میان 
سینی جای داد و سینی را برداشت و به بالاخانه برد. بر سفره گذاشت و آماده به کاری 
دیگر اگر بود کتار در ایستاد. 

بندار به او گفت: 

-کاری اگر برد؛ صدایت می‌کنم. 
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نورجهان و شیرو هنوز درون مطبخ بودند. مادیان ماه‌درویش که حالا از آن بندار 
بود؛ برای خرد در حیاط می‌گشت و پوزه به پشته‌های خار و سفر؛ٌ شترها می‌برد و 
می‌گذشت. اسب سفید نادعلی به آخور بسته بود و گهگاه دم بر ران و کفل می‌سایاند. 
صدای آشکاری از شب قلعه‌چمن بر نمی‌آمد. زن بندار, فانوسیش به دست. از در 
مطبخ بیرون خزید» خاموش و شکسته رو به اطاقکش رفت و در آن گم شد. شیرو نیز 
در پی نورجهان از مطبخ بیروت آمد کتار ردیف کوزه‌ها پشت به دیوار داد و عرق از 
پیشانی پاک کرد و پس شانه فرو انداخت و دمی دیگز همان‌جا که بود بیخ دیوار 
نشست و کوزه‌ای از کنار هاون برداشت. آن را روی دستها بلند کرد» جرعه‌ای آب 
نوشید و کوزه را سر جایش گذاشت و گفت: 

- ببین اگر با من کاری تدارد که بروم. بگو به پندار که سید بدحال است! 


مرسی از یی دیوار یمید هد به دهانه دالان بر حاست به درون دالان گم شلد 


صدای پاهایش روی تختبام شنیده شد که به بالاخانه رفت. بعد از آن صدای پاهایش _, 


شنیده شد که از در بالاخانه بیرون آمد و روی تختبام به طرف پله‌ها پای تند کرد و 
سپس فرود آمد. از دهانهٌ دالان یکسره به طرف شیرو پیش کشید و گفت: 

- می‌گوید صبح او وقت بیاء انگار قالبها را پیش‌فروش کرده. 

شیرو برخاست و پیش از آنکه از کنار شا موسی بگذرد پرسید: 

- تو چی می‌خواستی به من بگویی؟ 

موسی در کتار شانةٌ شیرو تا نزدیک در رفت و آنجا گفت: 

- بگذار اول برای ماء‌درویش چاره‌ای بسازيم, پعدش... 

شیرو پای نگاه داشت و روی به موسی ایستاد و گفت: 

- چرا دلم را به هزار راء می‌بری؟ بگو هرچه می‌خراهی بگوبی! 

موسی شانه به جرز دیوار داد و گفت: 


حو صله کن؛ برایت می‌گويم. حالا برو سروفت ماه‌درویش. بر ۰*۰ دیروفت 
شیرو از خانه بدر شذ و رفت. موسی ناگهان پای کند و در پی شیرو دوبد: 
س می‌خواهی بيایم از دالان ردت کنم؟ 


شیرو برگشت و به موسی با تامل نگریست. شب بود. با این وجود؛ موسی 
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۰ گلیدر ۵ دس ____ ۱۱ 
احساس کرد نگاه شیرو پاسخ نیک‌اندیشی ناستجید؛ اوست. پس بی‌سخن پا وایس 
کشید. روی برگرداند با صدای دورشدن گامهای سیک شیرو تا آخرین ذره در 
گوشهایش. آمیزءٌ احساس تشنج و نکرهیدن خود برآمده از ناپختگی رفتاری دیگر. 

آهای... استاد مرسی اربابت را بگو بیاید پای تلفن! 

مرسی همچنان که پای در حیاط خانه می‌گذاشت به سید تلفنچی که لب بام 
خانه‌اش ایستاده بوده گفت: 

س ارباب من ارباب تر نیست؟! 

سید تلفنچی نه از آنکه خودگریی موسی را شنید. بل از بیم لنترانی بندار از با 
فرود آمده لت در را بر هم کوفت. از جوی پربد و پیش از آنکه موسی پیقام را به بتدار 
رسانیده باشد. خود را یه حباط خاند بندار انداخت و به صدای بلنده بندار را خواند: 

از شارب آتایستته ضما را کار نآود: 

نیمتنه بر دوش» بندار به لب تختبام آمد و پر پیش از آنکه سید تکار سخن کند 
چتان وانمرد که شنیده و دريافته است؛ پس چایک و تند پله‌ها را فرود آمد» از دهانة 
دالان پا بیرون گذاشت ت و پیشاپیش سید قدم به شتاب سوی کوچه کشید. 

- آهای... پسرا تو... اسمت را فراموش کرده‌ام! 

- موسی؛ اریاب. من اسمم موسی‌ست. 

نادعلی لب پیشگاهی تختبام ایستاده بود و داشت ت قبای سیاهش را روی شانه نه‌ها 
صاف می‌کرد. موسی همچنان چشم و چانه به بام» پرسید: 

سکاری بود با من ارباب؟ 

نادعلی به پاسخ سخنی نگفت. خاموش فرود آمد و از موسی خواست که او را 
تا خانه قدیر همراه شود. ۱ 

س دایی‌تان چیء ارباب؟ ار همین حالا برمی‌گردد! 

ادعلی نه‌انگار چیزی شنیده است. خاموش و بله 99 به کوچه گذاشت و 
موسی را در پی خود کشانید. 

این بی‌اعتنایی نادعلی؛ شاید می‌بایست برای موسی زننده می‌بود. اما موسی 

بیش از آنکه دل‌آزرده از چنین رفتاری باشد. احساسی شور شایتق. ی دایستد از ان 
داشت. این کبر و بزرگ منشی نادعلی را پسندیده می‌یافت. شابد از اينکه چنین کردار 
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" و کنش‌هایی از سوی نادعلی؛ فقط در برابر بندار و متوجه او بود. واکتش و رفتاری 
نسبت به آنچه که از سوی دایی نادعلی بر او رفته است. این را موسی -نه فقط امروز 
و این بار - دریافته بود که مهربانی‌های بندار به خواهرزاد؛ خود. یکره دروع و 
مصلحت امیز است و یکسره رویه کاری و فریب است. این بار هم دانسته و دریافته 
برد که نادعلی نه به خواست و دلخواه خود؛ بلکه با سماجت بابقلی‌بندار به 
قلعه چمن آمده بوده است. در سقیقت به قلعه‌چمن آورده شده بوده است. گرچه. 
چنان که موسی می‌دید برای تادعلی اینجا و هر کجا تقاوتی چندان آشکار نداشت. 
این‌سان که موسی می‌دید برای نادعلی چارگرشلی نه هیچ چیز, که یک حال مهم 
بود. یک حال. یک آن. مهم رهاییدن از قید بود, قیدی که اینجا دیدار بندار می‌نمود. 
نادعلی حال و رفتاری چنان داشت که انگار چیزی؛ بیش از همان دم و آن که در آن سیر 
می‌کند. برایش ارزشی ندارد. این را با اهرفتن خود با یله‌رفتن خود گواه ود که در هر 
گامش قصدی مگر خودٍ گام نمی‌جوید. مرد آن. 
تادعلی چارگر شلی به نظر می‌رسید دارد در زمر آن گروه مردمانی درمی‌آید که 
می‌روند تا این دم به دم دیگر برسانند. نه از آنکه در دم دیگر به جستجوی تازه‌ای 
باشند. نیز نه از آنکه از این دم قصد گریز داشته باشند. از سر ترس: گریز از آنکه» مگر 
رهایشی. بی‌دریعی از تدفین دمادم یی تا هراس ای فانک تروق 
بیفکنند بی‌دریغ دل. نه بدان حسرت حتی که کودکی از پرتاب جوز پوک خود به دل 
حس می‌کند. بل به پیزاری زنی چون کهنة ماهانه خود به دور می‌افکند. چنین مردی 
که نادعلی بود و چتان مردمانی که اویان بودند. تنها به یک کار و به یک کردار دستی 
باز دارند: تندی و زیاده‌روی. افراط. افراط در هر چه. افراط در عشق, افراط در نشاط و 
در اندوه افراط در کسالت و در خشم. و تا کیسه‌شان تهی از سکه نشده است. افراط در 
سخاوت. بر لبدٌ دوزخ ایستاده‌اند بی‌آنکه جاذبهُ آتش را در دهشت دوزخ از یاد ببرند: 
«جهنم! ۱ 
فردای ایشان معنایی جز روشنایی آفتاب ندارد. هم بدان‌گونه که شب ایشان با 
خراب و خرابی و خواب خرابات معنا تواند شد. با پشتِ پابه هر چه قالب و قواره و 
فانون یافعه است. پنداری رزم از پیش آمیخته به شکست شود را آغاز کرده‌اند. پس: 


ازدست‌دادن هر چه و هر چیز خود. و نهایت را از دست دادن خود» خراج و 
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تارانی‌ست نهاده در گرو ستیزی چنین نابیند بشیده. میلی مفرط به بسودن بال و پر 
شود به دورکردن پر و پوشال پیرامرن خود. و نهایت را به فلح کردن و نابود کردن 
خود در ایثبان گدازان و شعله‌ور است. وسواس چرک‌سایی و چرک‌زدایی از خوده 
چندان و چنان به افراط می‌گراید که -نه چندان دیر -به خود اگر درنگرند» چیزی جز 
پوستی چسبیده به استخوان نخواهند یافت. این‌چنین مردانی؛ دانسته ندانسته 
شرفت روت خود را تجات دهند؛ هر چند ی تقو فت ونر ارات سیلاب برآمده از 
درون ایشان؛ راه و مسیرهایی گرناگرن می‌تواند بیابد. سرگشنه‌رفتن و گم‌شدن و 
نهایت را خشکیدن در سراب بادیه و آفتاب؛ يا رهایش بی‌مهار در شکن‌شکن هزار 
صخرءٌ خشم تا به هم درشکستن و تن پاره. پاره پاره تن به خستگی و ماندن» به 
ماندگی و فرسودن بر تکه‌تکةٌ هر سنگ و شاخ‌سنگ واهلیدن. زرفای عشق را 
شرایه‌ای هولتااک شدن. یا یکسره گم به دربای سخاوت شدن. جر چه و هر چون. فنا 
شدن. تهایت را فتا و فدا شدن. تا این سیلاب هولناک و خروشان را کدام راه بر پیش 
سینه‌مالش قرار بگیرد! ژرفای عشق؛ بیابان اندوه» دریای سخاوت؛ یا صخره‌های 
خشم! تا کی: کجا و که؟! 

خواهشی دارم اریاب! 

از من ؟! 

م دست و دل‌بازتر از تو ندیدم ارباب. برای یک کار خیر! 

کار خر ؟! ۱ 

بله ارباپ. اینجا یک مرد ناخوض داریم, ما. کمرشکن شده. استخوانهاش.. 
اگر به شهر نرسدء شاید جان در نبرد» ارباب. در خانة دایی تان کار می‌کر ده. آفغان‌ها او 
را از بام انداختند و ناقصش کردند. در حقیقت پیشمرگ پسر داییات» شبدا شد. حالا 
خیلی وقت است که توی جا افتاده. دوا درمان هم به حالش سودی نداشته. بندار هم 


که سرش شُلوغ است. وقت نمی‌کند به اين‌جور کارها برسد. ایتست که یک آدم معتبر 


باید بانی خیر بشود و او را برد به شهر؛ بعذش هم پلکه بتواند روی تخت مریضخانه 
بخواباندش. حقیقتش... من در این فکر بودم که خدا شما را رساند. من هم فکر کردم 
به شما بگویم. اين کار فقط از شما ساخته است. رو بیندازید به بندار شاید بشود سید 


را برسانیم شهر. 
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موسی به گوش مانده بود تا مگر نادعلی به او بگوید: «مهیا شوید» می‌برمش!» 
با باعل مان که انکار اه سریی کی نت یک باه اس کین شیر ان از 
گذر کرده؛ دست بر در خانة کربلایی خداداد گذاشت و نه انگار با مرسی؛ بلکه با خود 

ساين خانه... حواسم کجاست؟! میا 


ارباب؟؟ 


نادعلی از هشتی خانة کربلایی‌خداداد گذشته بود و اینک شانه می‌ خوابانید تا " 


قدم درون انیاری بگذارد. قدیر به پیشواز برخاست. فانوس از میخ دبوار بر گرفت و ۱ 


چرب‌زبان خوشامد گفت: 

سبر من منت گذاشتید» ارباب! ۱ 

مرسی بیرون در ایستاده بود و می‌نمود که هنوز امید از ارباب نبریده است؛ اما 
نادعلی خاموش بود. او حتی به جواب کرنش قدیر هم خامرش مانده بود. مرسی 
قصد کرد خواهش خود را از نادعلی بار دیگره آن‌هم در بودي قدیر بر زبان بیاورد؛ اما 
حس کرد سماجتش ممکن است اثر باژگونه بر مرد چارگوشلی داشته باشد. پس؛ 
دست کم تا حضور مر خود را به نادعلی نمایانده باشد» گفت: 

- با من دیگر فرمایشی نیست اریاب؟ 

نادعلی سرش را بالا آورد؛ روی به در کرتاه انباری گردانید و به چشمهای سمج 
موسی که در سایه‌روشن پرتو فانوس می‌درخشید. خیره شد و ماند. طوری که 
مرسی. به واقع يا به وه حس کرد چانهة نادعلی با حرکتی کند و ملایم به پیش 
کشیده شد. مرسی به سکرتی که اين و آنی بود تا از پای درش بیاورد مجال نداد و 
"گفت: 

س ماه‌درویش؛ ارباپ. خواهش دارم که... 

قدیر پیاله‌ها را پررکرد و خیره در موسی نگریست. موسی نگاه به قدیر گردائید و 
گفت: 

" با نادعلی ارباب حرف ماء‌درویش بود که بلکه بتوانیم ببریمش مریضخانه 

ده ۱ 

قدی قصد اینکه سایهٌ موسی را کم کند پیاله را پیش زانوی نادعلی گرفت و 
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گفت: 
کار خیر که جای دور نمی‌رود. سید اولاد پیغمبر غریب ایتجاست؛ کسی را 
ندارد... 
نادعلی که بار دیگر سر فرو افکنده بود بی‌نگاه به موسی» او را گفت: 
بندار اگر از من پرسید بگر رفت قدم بزند! 


موسی باید می‌رفت. پیش از اینکه بار دیگر سرخورد؛ ناپشدگی‌اشی بشود باید 


می‌رفت. فهم این نکته اصلاً دشرار نبود. به راء که می‌افتاده پرسید: 
- آخر شب بیایم دنبالتان اریاب؟ 
ید نیست؟ بد... نیست! ! برای اینکه راه را گم نکنم؟!! 

پاسخ نادعلی به طعنه آمیخته بود. موسی با احساس دلا آزاره احصاس ناشی از 
دریافت ناخبرگی خود در کردار و نش احساس ناشی از دریافت ناپختگی در گفت و 
کلام با احساسی که دردی کال و بسا چندش‌آور در او برمی‌انگیخت؛ با گامهای 
سبک و رنگ و رویی شرمزده خود را از چشم و حواس نادعلی و قدیر گم کرد و 
چون گربه‌ای تارانده‌شده راه به سری کوچه کشید؛ در حالی که دو مشت گره کردء 
خود را به غیظ و خشم بر هم می‌کوبید؛ نشانة ملامت خامي خود. 

نادعلی شانه خم کرد پیاله را از پیش پای برداشت و پوزخندی بر لب گفت: 

-گمان تمی‌بری داییام این جوانک را مراقب من گذاشته باشد؟ 

- چرا دیگر برایت مراقب بگذارد؟! 

نادعلی پیاله را در گلو خالی کرد دل انگشت در ماست زد و به زبان برد و گفت: 

- شرخی می‌کنم؟ چرا دیگر برایم مراقب بگذارد؟! برای خاطر «چی» مراقب 
برایم بگذارد؟ها؟! 

- چطور برای خاطر «چی» ارباب؟ 

نادعلی گفت: 

- بریز! پر کن پیاله را 

قدیر پیاله‌ها را پر کرد و گفت: 

خبر نازه‌ای شده؟ 

نادعلی دومین را سر کشید خالی‌اش را به دست قدیر داد و گقت: 
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- اینجا.:: قدیر من... من اینجا... اینجا خیلی تنگ و خفه است. قدیر. بیرون 
نمی‌توانیم برویم؟ لب آب. مثلا با یک گوشه‌ای مثلا بیشه؟ 
قدیر گفت: 
س چرا نمی‌شود؛ چرا نمی‌شود؟ عشق, عشق شماست. ارباب. دم و دستگاهی 
. تدارم که مر! آه... سالا جمع می‌کنم و می‌گذارمشان میان این کیسه و می‌رویم لب 
آب؛ پاییناب. به درویش گفتند معرکه‌ات را جمع کن. دستش را گذاشت دم دهنش و 
گفت: آا... علی مدد! این‌هم کيسة ماستمان! 
۱ -پدرت چی؟ 
ب در غمش مباش. خدمت‌هاش را کرده‌ام. فانوس که لازم نیست؟ 
نه. شب. خودش خوب است! 
کنار سنگ؛ بر لب تختگاهی پاییناب نشستند. نادعلی شانه به سنگ داد و چانه 
( آسمان و ستاره ماند. قدیر جای کوزه و پبالهها وا باساغد و 
ستین هموار کرد و نخ دور گردن کی ماست رابهددان ند و دهناکیسه راواگشود. 
پیاله‌ها را پر کرد و گفت: ۱ 
- !این هم از این. درویش معرکه را جای دیگری پهن می‌کدا 
قدیر! 
سابله اربات؟! 
سای ها رو و و نویه انز بو عیسو هساک ز 
حال نادعلی ماند. نادعلی همچنان در آسمان» گفت: 
این دنیا.. جیست؟! 
دار مکافات است. ارباب. این‌جور شنیده‌ام! 
- هرگز به اين‌همه ستاره نگاه کرده‌ای» قدیر؟! 
- کارم همین است. ارباب! شب تا صبح زبر اين آسمان و ستاره‌هایش در 
کوچه‌های قلعه چمن پاپرش پاره می‌کنم! 
نادعلی که اکنون پایین‌تر خزیده و پاشنة سر بر سر سنگ نهاده بود. گفت: 
- چقدر فکر کرده‌ام به این‌همه ستاره؛ به این‌همه آسمان. چقدر فکر کرده‌ام! چه 


ذرءٌ خرد و کوچکی هستم من|... چه می‌گویم... و چه می‌خواهم؟ 
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- پیاله‌ها را پر کردم؛ ارباب! ۱ 
- پر کن! پر کن!... از این دنیاء می‌ترسم قدیر! از اين بزرگی هولناک» از اي 
زیبایی بی‌کران از این‌همه ورطه‌ها... 
- امشب دلگیرتری؛ ارباب! 
نادعلی صر از سنگ برداشت. تن راست کرد و پیاله به دست گرفت و انگار با 
خود گفت: ۱ 


نادعلی خیره‌مانده به سقیدی ماست سرانگشت. گوبه کرد: 
- ارباب!... ارباب هر چه داشت کله‌پا شد میان حلقوم آنها! 
- همه‌اش؟ بی‌باقی؟ 
-_نه بی‌باقی! اسبم قبایم و خودم باقی مانده‌ایم! هه هه... هاها! 
قدیر چنان که ینمایاند سخن با خود می‌دارد. نهفته گفت: 
-پس عاقبت جناری ی و تست 
تادعلی به درنگ در قدیر نگریست و پرسید 
-کدام چاله قدیر؛ کدام قرض؟! 
قدیر شمرده گفت: 
0 شما و آلاجاتی انگار قرض بازخان افغان را برای همین ادا ۳ تا 
بتوانتد قیمت آب و ملک شما را نقداً بدهتد! : 
از چی می‌گویی توه قدیر؟ کدام دا 
حفیست ات و ملک شا دیگ امجای. کذواگدار تکرده‌اید: شما؟! 
نادعلی خندید. پیوسته خندید. قاه‌قاه خندید: 
- بریزه عرقت را بریز برادر من. بریز قدیر؛ من سحر و افسون شده‌ام. من را 
سحر کردند, منادرم... عجب می‌سوزاند این عرق! عرق کجاست. این؟ 
- نوش جان, ارباب! خانگی دره گز است. سیگار چی ؟ 
- - می‌کشیم!... خوب. تو چطور می‌گذرانی؟ 
قدیر انگشتی ماست به دهان برد و گفت: 
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- همین‌طور که می‌بینی؛ از دولتی سرت... 

قدیر به جستجوی سیگار و کیربت دست به جیبها پرد و نادعلی, انگار با دی 
خود» گفت: ۱ 

قا ودب دایی‌جان می! هه ... دیوش 

قدیر سرگرم روشن کردن سیگا گفت 


-یعتی جا دارد که به او بگریی دیوث! 
۶ 
نادعلی سیگار روشن را از لای انگشتهای قدیر برگرفت و تکیه به سنگ داد و 
گفت: 
از اين بدترش هم جا دارد. از این بدترش هم. می‌توانم به او بگویم قرمساق! 
زن فلک‌زده‌اش گناهی ندارد» وگرنه می‌ترانستم به‌اش بگریم زن‌جلب! ها بله 
زن‌جلب! قحبه. مادر به خطاء زنازاده» تخم حرام» جا... یا اندازء ظرچی... چه می‌دانم! 
آدمی که پستان مادرش را گاز گرفته. آدمی که... آخ؛ سرم. سرم هنوز درد می‌کند» دردا 
نمی‌دانم در خاند اق کد خداحسن عجوج مجوج چه‌جور عرقی به من دادند؟ چقدر 
دادند و چی دادندا گیج و منگ شدم... هنوز هم گیجم. سرم..! اصلاً حالی‌ام نود پای 
چه ورقه‌ای را خحط خطی کردم؟! انگشست هم زدم. نزدم؟... زدم! چر انگشت زدم به 
گمانم. نمی‌دانم! به نظرم انگشت هم زدم. یک جاهایی را انگشت زدمء یک جاهایی را 
هم امضاء کردم. بله... یادم می‌آید؛ بله... یکی بود انگشتم را گرفته بود... انگشتم را 


اه و فشار می‌داد. هی جو هر می‌مالید به 


دل انگشتم» هی می‌گذاشت پای ورقه و فشار می‌داد! پای چند تا ورقه؟ چه می‌دانم؟! 


دفتر و دستک زیاد بود. خیلی بود. محضرچی را هم به نظرم آورده بودند. آورده 
بودند؟ بله به نظرم. همو خودش بود دیگر. عینک داشت ت و یک زنجیر نترة ساعت. 
خحودش بود دیگر. دفترش بزرگ بود» خیلی بزرگ بود. شاید هم به نظر من خیلی بزرگ 
آمده. چه می‌دانم؟ انگشتم را چندبار هم او گرفت و جسباند پای صفحه. سه نفر 
5 

نادعلی بی‌اختیار پشت از سد سنگ واگرقت» سیگار را با دست چپ از انگشتان 
راست واستاند و انگشت سبابه‌اش را مثل یک دشنام بالا آورد. آن را عمودی جلر 
چشم خود نگاه داشت و گفت: 
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چه می‌دانم؟ شاید حکم قتل خودم را مهر کرده باشم؟! هه... دیوث‌هاء 
دیوث‌ها! زن‌جلب بی‌رحم» الاجافی! زبانم را بستند؛ افسونم کردند. از خودم دورم 
کردند؛ دوره‌ام کردند؛ زبانم را بستند» بستندا... کاش پشیمان بودم! نه. پشیمان هم 
نیستم. پشیمان هم نیستم! یک چیزهایی حالی‌ام بود» همان‌جا. می‌فهمیدم که دارند 
دوره‌ام می‌کنند؛ می‌فهمیدم. اما باطتا از اینکه دارم مظلوم واقع می‌شوم؛ راضی بودم. 
خوشم می‌آمد. از آنها تفرت داشتم. اما از مظلومیت خودم خوشم می‌آمد. چه 


می‌دانم؟ شاید چاره هم نداشتم؟ راه دیگری شاید تبود؟! هر چه بود می‌دیدم... ‏ 


می‌دیدم و می‌فهمیدم که دورم را گرفتهاند تا بخورندم و باطناًراضی بودم. هه... 
جهنم؛ به جهنم! چرک دست. آنها چوکهای دست من را شستند. می‌خواهم چکار؟ 
بگذار آنها محصول وردارند؛ باز هم محصول وردارند. پولش... پولش اگر به دستم 
پرسد قدیر با هم می‌رویم به مشهد. می‌رویم وکیل آباد مشهد و مست می‌کنيم. 
می‌رویم لب آب وکیل آباد و تا حرخره عرق می‌خوریم. می‌رویم خانم‌بازی» قدیر! با 
هم می‌رویم به یک زوارخانه درست و حسابی. صبحانه عسل می‌خوریم با شیر داغ. 
یک دسته مطرب و یک درشکه کرایه می‌کنيم. مطرب‌ها را وامی‌دارم بزنند و برقصند؛ 
مطرب... قدیر! تو هم شنیده‌ای که صوفی... قاطی مطرب‌ها شده؟ 

س فراموشش کن» ارباب! دنیا هزار رنگ دارد! 

- فراموش: بله فراموش؛ باید فراموشش کرد. دنیا چار صباح بیشتر نیست» 
اصلا. می‌گر یزد دنیاء می‌بینی چه تند می‌گر یزد؟ مشل سابة آدمیزاد است دنیاء قدیر. هر 
چه تو چارنعل خودت را بتازانی؛ باز هم سایه‌ات پیشاپیش تو می‌تازد. گاهی هم که 
سر به دتبال آدم می‌گذاره همین‌جور است. هر جا که می‌روی, به هر سرعتی که 
می‌روی دنبال سرت می‌آید؛ مگر اينکه تو خودت را بیندازی میان یک سای بزرگ‌تر 
و گم بشوی. دنیاست دیگر؛ بریز قدیر. عرق که داریم؟ 

سدشیر مرغ و جان آدمیزاد هم تو بخواهی داریم ارباب. یک کوز؛ درگوشی هم 
خودم انداخته‌ام. غمت نباشد ارباپ. غمت نباشد. من مرده اقامنشی توام. از قدیر 
عا تن ۱ ۱ 

حانت سلامت! 


تون | 
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سبه قربان آدم روراست می‌گردم. من از همنشینی با تو حظ می‌برم» قدیر 
-اين از مرحمت شماست ارباب! 

هی وفایم به مشهد قدیر. می‌رویم به مشهد و یک درشکه کرایه می‌کنيم. یک 
درشکه دربست. بل درشکه‌چی را یکجا می‌دهم که همیشه دم در ژوارخاته آماده 
بایستد. دهن اسبش را پر اسکناشس می‌کنم. دو تا خانم خوب هم می‌گویم برایمان 
بیاورند؛ از آن دست اول‌هاش. گیر می‌آوریم کسانی را که همچه کارهایی ازشان 
. وربیاید. کم نیستند. یک درشکه با یک دسته مطرب. می‌رویم لب استخر وکیل آباد. 
می‌رویم کوه‌سنگی. می‌رویم ثرقبه. می‌رویم, قدیرا 

- آن سر دنیا هم که بگویی می‌آيم اریاب. به سلامتی خود بخودت! 

سگوارای وجودت. رفیق من. گوارای وجودت. 

قدیر پیالهٌ خالی را بر زمین گذاشت و گفت: 

ی دوستی شما را می‌خواهم. ارباب. دوستی و سلامتی شما را. مال دتیا 
مثل چرک پشت دست است. با یک آفتابه آب. شسته می‌شودا دست من هم چرکی 
بود. آنها چرک پشت دست من را هم شستند. سیگارت خاموش شد ارباب! 

قربان کلامتء قدیر! قربان کلامت. حرف حقیتت مثل 4 از به قلب آدم 
می‌نشیند. مایة غلاب اس اما عقفت اسظ؟ یت هت و است+ همان بار 
اولی که دیدمت کاش با خودم برده بودمت. 

م حرفش را مزن ارباب! 

تو خیلی به درد کار و زندگانی من می‌خوردی قدیر. 

- حرفش را هم مژن ارباپ. 

س چرا قدیر. دلم می‌خواهد بگویم. دلم می‌خواهد حقیقت را بگویم. تو خیلی 
کارها می‌توانستن برایم بکنی.  .‏ ۱ 

س داغ من را تازه مکن ارباب. من به شما اخلاص پیدا کرده بودم. من هم دلم 
هی خنرآمنت :با قمانبانم شم هم یی به دود ی زندگانی تکتی من می‌توانستید 
بخورید. اما... اما... گذشت. دیگر, به ملامتی!  .‏ 

کاش آمده بودی. کاش همراه من آمده بودی. کاش... این قرمساق‌هاه .این 
قرمساق‌ها... آی... 
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- ارباب! دیگر چه حاصل از فکر و خیال؟ چه سود؟! هر چه بود رد شد و 
گذشت. آمد و شدا 

سنه... نه... نه! نمی خواهم باور کنم که گذشته. 

- چرا ارباب, گذشت. باید مرده حسابش کرد. اما اگر من را آن‌روزها به اسم 
مباشر همراه خودت برده بودی. شاید مانع می‌شدم و نمی‌گذاشتم یک وجب زمیشت 
از دستت در برود. 

ریت را تاافه نان ایس رازه۱ 

در پرسنش تند و تندخویی نادعلی» فدیر دمی خاموش ماند تا او بار دیگر آرام 
میسقت کی ار کاب تیه بت وی گرا 
خاموش‌شد؛ سیگار به لب برد ر گنگ و پوشیده به خود گفت: 

می‌ترسم... من از این ورطه می‌ترسم! 

قدیر نه‌انگار گوش دزد به خودگویی نادعلی داده بوده است؛ ریزه‌ماست سر 
انگشت کرچک خود را به دهان مکید و بی‌خطاب به نادعلی گفت: 

سمن این لاشخورها را می‌شناسم. من می‌شناسمشان! صد داد و بیداد! 

همچنان یله بر سنگ» بی‌جوش و بی‌دلگزایی, نادعلی گفت: ۱ 

-اگر می‌شناختیشان, اگر می شناختیشان... ۱ 

می شناختم ازیاب. می‌شناختم و گفتم هم. حرفشان را برای تو زدم. گفتم... 
اما حالا دیگر گذشت. این را به هر زبانی بود برای شما گفتم که بندار و اربابش روز و 
ان انش وود تا رک و ببیند. از زمین ورض دارند» گور و کفتش 
کنند و آن‌وقت بنشینند بای سفره‌اش. پای دار و ندارش. این را گفتم. التماس کردم 
خودم را به پایت انداختم اریاب! اما تو سر و دل با جای دیگر داشتی ۳0۳۹ 
گوش شنرا با تو نبودا اما به همین شب خدا قم که اگر با تو بودم : نمگذاشم اي 
لاشخورها این جور جگرت را از سیثه‌ات بیرون بکشند. نمی‌گذاشتم. : نمی گذاشتم| 

- حرفش را مزن. قدیر! 

نمی‌توانم حرفش را نزنم ارباب. رن آنش می‌گیرد وقتی خودم را در 
آيينة توه و تو را در آيينة خودم نگاه می‌کنم! 

- نمی خواهم این حرفها را بشنوم! 
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من هم نمی‌توانم ددم را قایم کنما همه چیز به دلخواء آنها تمام شده. دست 
ارباب من به هیچ جا بند نیست! 

سم آیاب ت نیسم. من راب هیچکس نیتم 

هی تواتدتی, باکی. می توانستی و و کی 
بکنم؟ می‌توانم با آدمی مثل آلاجاقی طرفت بکوم؟ می تو ِِ پشتیبانی کی» جی 

- قدیر! من توقعی از تو ندارم. 

من که از خودم توقع دارم؟ آخر من آدم هستم ارباب! 

س قدیر! نمی‌خواهم بشنوم. من اين آلاجاقی را می‌شناصم! 

- من بهتر می‌شناسم. من او را بهتر می‌شناسم. آلاجافی همان آدمیست که سال 
قحطی کلهةٌ خریدارهای گندم را در مفیثه برید کرد میان تور هندوانه و راهی کرد برای 
حاکم شهر که اینها دزد سر گردنه بوده‌اند. چارواها و کیسه‌های پول آن بخت ورگشته‌ها 
را تضرف گرد و گفت که آنها و4 بووازد: 

- قدیر... قد یر! 


- بگذار بگویم. ارباب! تو دیگر جایی در چارگوشلی نداری. تو جایی در هیچ 


جانداری. آن چهار تا میش و بزت را هم از دست ت آب‌بهایی که باید به آلاجافی بدهی». 


مجبور می‌شوی به خودش واگذار کنی. نا حالا نقشه‌اش را برایت کشیده‌اند! 

- چرا پتک به کله‌ام می‌کربی؛ قدیر! 

حفیفقت! حمیفقت. ارباب! 

ب حقیفت! بله» حقیقت! 

دو مرد؛ مست کرده بودند. پس برهنه سخن می‌گفتند؛ عریان و آشکار. و بیش از 
آن دیگری. قدیر بی‌پروا و پرخروش نعره می‌کشید. یک‌دم هر دو خامرش شدند با 
چشمان فراخ و تاب‌ورداشته و کله‌های منگ, قدیر سیگاری دیگر برای خود روشن 
کرد و نادعلی باز پشت و پاشنه سر تکیه به سنگ داد و نگاه گیج در آسمان» احساس 
کرد ستارگان و خاک و بیابان در چرخشی نامنظم به دور سرش می‌گردند. بر چشم و 
زبان و مفز خود چیره نبود؛ اما به عادت انگار گفت: 

نویه وروت بزرگ و بی‌کران. و پیج در پیچ... چبی هستم. من؟ کی هتم؛ 


من؟! 
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قدیر نیز به پشت بر خاک افتاده بود. ساعد بر پیشانی نهاده و پلکها بر هم 
نشانیده و سخن گنگ و پراکنده نادعلی را گسیخته و بی‌دقت می‌شنید. می‌شنید و 
نمی‌شنید. چیزی ناپیوسته و خواب‌آلوده» در خیال انگار می‌گذشت! . . 

- چه هولناک!... چه گنگ و چه. . هولناک! زهنم و گینان و ترس! چقدر.. 
می‌ترسم. چقدر از همه‌چیز می ترسم؟! چه. می تام پکتم؟ چ: .می‌باید یکنم؟ چه 
کاری؟ های... چقدر ناچیزم! 

اقا بت زا ها ییات۱ 

در سخن خود. قدیر تاک سیرک وی کدی خقسک نادعلی همچنان 
بله بر سنگ و رها در تیرگی وعم‌آلود خود پرسه می‌زد. بی‌گمان آنچه را ک که قد بر گفت» 
" او شنیده بود. اما انگار باور و یقین خود را ازدست‌شده می‌پنداشت. چراکه بی‌پیوند با 
گفتة قدی خود گریه می‌کرد: 

جایی» چیزی» کسی! کی چیژی. جایی! در این دنیای فراخ, با این‌همه 
چیزی: جایی باید باشد... 


چیزهای غریب. در میان این‌همه مردمان عجیب؛ کسی؛ چیز 
هر کسی و هر چیزی به جایی به مقصدی می‌رود. نگاهش کن! ستاره‌ای افتاد. غیز 
کشید گیج غیز کید و افتاد. او به جایی رفت. به جابی نرفت؟ از راهی رفت: از رامی 
نرفت؟ از جایی آمد. از جایی نیامد؟ از کجا و از کدام راه؟ به کجا و کدام نقصد؟ چه 


گیخ می‌روند. چه گیج! سرم... اخ! 


قدیر که پنداری توانسته برد خود را فراهم بیاورد و بیاید منسجم و دفيق و 


درست ء خحطاب به نادعلی گفت: 
فقط یک راه: ارباپ! 
نکول > تن ارباب. نکول. 
نادعلی کف از سنگ برداشت و در قد پر زک ۲ 
- نکول؟ چطور؟ ۱ 
وقتی پای ورقه را امضاء کرده‌ای؛ حال عادی نداشته‌ای. 


- چطور یعتی؟ 


۳۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۹۱ 





۳۲۲۳ ۲۵ 


۱۳۰۸ 





روشن و آشکار است. دیگر. وقتی پای ورقه‌ها را امضاء کرده‌ای» حال عادی 
نداشته‌ای. آنها شیوه زده‌اند. با زور و حیله از تو.مهر گرفته‌اند. معامله در حال عادی 
انجام نگرفته. دیگر چی بهتر از ابن؟ حالا هم تو سفت و سخت بایست و بگو سرت 
کلاه گذاشته‌اند! 
ت ها 
سدیگو که برایت دام گذاشته بوده‌اند. صدایت را بلند کن. بزن زیرش! بعدش هم 
پای حرفت بایست. یکبارگی اش کن. نمی‌خورندت که! چکارت می‌کنند؟ از بارو 
پرتت می‌کنند؟! 
صدای خش‌دار عباسجان: در سکوت کوتاهی که افتاه همراه گفتگو شد: 
سنمی‌شوده نه! حرف ارباب به جایی تمی‌رسد. نادعلی‌خان صفیر که نبوده. 
صغیر که نیست! مدعی‌العموم می‌گوید: پای خودت که حال عادی نداشته‌ای!... تو 
چی جوابش می‌دهی؟... قانون است. عزیز من؛ قانون! قانون که این حرفها سرش 
نمی‌شود؟ تازه... آن‌هم وقتی که سند و امضاء به دفتر محضر وارد شده. نه» معامله 
برگشت ندارد. ندارد! 
در سکوت. سکوتی آميخته به حیرت» قدیر و نادعلی در عباسجان خیره 
ماندند. عباسجان کنار خاکریز جوی آب. چون پاره کلوخی ساکن, نشسته و تتها 
بالهای نیستنه‌اش که بر دوش داشت کناره‌های حجم حضور او را آشکار می‌صاخت. 
یک‌دم هر سه مرد. سکوت را تاب آوردند و ناگهان قدیر به؛ خشمی لجام‌گسیخته نعره 
به دشنام پرکشید و دست به گلوی کوزه برد و هرگاه نادعلی دست و بازوی قدیر را در 
پنجه‌های خود مهار نکرده بو بادا که کرزه بر کلاٌ نضول عباسجان خره و خاکشیر 
شده بود. 
-کارض مدار. شیطان را لعنت کن. آرام بگیر و شب را تلخ‌تر مکن! او قاصد بتدار 
بود به چارگوشلی. لعنت بر شیطان! 
قدیر کوزه بر خاک گذاشت و آستین آغشته به عرق را میان پنجه‌ها فشرد و تف 
بر زمین انداشت: ۱ 
-مگس! مگس! آخرش زیر پایم لمات می‌کنم؛ حرامزاده! شد که یک‌دم من را 
به حال خود بگذاری؟ نگاهش کن. نگاهش کن! کاش یک ارزن شرم و حیا داشتی! 
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همین‌جور کز می‌کنی و جشمهای رق‌زده‌ات را می‌دوزی پشت زهارت؛ گرب 


بی‌چشم‌ورو! یک بار هم شرم کن» آخر بی‌شرف! 

کارش مدار: قدیر! کارش مدار! او هم بالاخره برای خودش حشره‌ایست در 
این دنیا! هر حشره‌ای ض وز وز خودش را دارد. حشره هه... آدم دلش ی شوزد به 
این‌همه حشرات‌الارضص ۱ 

هیاسجان. موش کوری انگار سر از گریبان بدر آورد. حق به جانب و متظاهر به 
زبونی گفت: 

- شاهدش هستی. ارباب! می‌بینیش؟ این یعنی برادر کوچک من است. 
می‌بیلی چه‌جور احترام بزرگ‌تری من را نگاه می‌دارد؟ می‌بینیش؟ 

قدیر بار دیگر به سوی عباسجان نهیب کرد: ۱ 

.از پیش چشمم دور شوه مردکذ جاکش! گم‌شو وگرنه خرخره‌ات را می‌جوم. 
و تاک نوم گریی! 

عباسجان با سردی و سماجتی خشم‌انگیز: گفت: 

-برای نادعلیخان پیغام دارم. 

قدیر ب‌آنکه کوششی در چبرگی بر تشنج خود به کار برده ند و زننده پرسید: 

پیفامت جیست؟ 

اصلاً تو به من چکار داری! من روی زمین خدا تعهاي رری گرد تو که 

ننشسته‌ام ؟! 

ادعلی پرسید: 

پیغامت چیست؟ بگوا 

عباسجان روی زانوهایش اندکی پیش خزید. خودش را به نادعلی تزدیک کرد و 
خردمانی وار: لحنی که قدیر را صد بار در هر لحظه می‌گذاخت» گفت: 

- راستش از بابت ماه‌درویش می‌خواهم به شما رو بیندازم. خودم الیته همچه 
قصدی داشتم از جایی که سر شب به حالپرسی ماه‌درویش رفته بودم. اما اين پسره» 
مرسی هم جلو من را گرفت و از جایی که می‌دانست من پیش شما رو و آبرویی دارم 
۰ ورویم را زمین نمی‌اندازید. التماس و خواهش کرد که از شما خواهش کنم که... 
خوب؟ ۱ 
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سرت بپیسح حت ی کلطر دق 


خواهش کنم که... که اگر می‌شود» یک قدم خیری برای سیدک بردارید! 

قدیر نعره کشید: ۱ 

- دروغ است! دروغ می‌گوید! ضد سال هم موسی به همچه کنافتی رو 
تمی‌اندازد! 

عباسجان گفت: . - 

- لا اله الا اللّه؟ 

نادعلی هیچ نگفت. قدین انگار به جای نادعلی: گفت: 

خیلی خوب؛ پیفامت را دادی... حالا خلوتش کن دیگرا 

عباس شانه‌هایش را زیر نیمتله‌اش سل جل داد و گفت: 

س جوایش را که نگرفته‌ام هنوزا 

قدیر گفت: 

خط می‌خواهی تر هم؟! 

نادعلی پیالهة خود را برداشت. آن را به سوی عباسجان گرفت و گفت: 

- بخورض! ۱ 

در صدای به بیزاری آميختة نادعلی» عباسجان هم به‌سان موش کور روی خاک 
پیش خزید. پیاله را از دست نادعلی گرفت و بی‌آنکه تن راست کند آن را یک‌ضرب 
بالا انداخت و در حالی که انگشتش به طلب اندکی ماست. یله در هوا مائده بوده " 
1 

- خدا برکت به عمرت و روئق به جوانیات... 

نادعلی اندکی ماست روی دل انگشت عباسجان گذاشت و گفت: 

دیگر کاری از من ساخته نیست! 

عباسجان انگشتش را با صدای مشمئز کننده‌ای لیسید و گفت: . 

س ناامید بروم. ارباب؟! 

قذدیر کفتتة 

تشنیدی ؟۱ 

عباسجان هیچ نگفت و تا خود را سرگرم بدارد: لخه از پا بیرون آورد و دست به 


بیرون‌آوردن ترمه کلوخه‌ها به درون لخه فرو برد و بی‌جهت آن را کاوید و چون 
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وه ۱-8 یرتک توت ره سره و یج ححح.: یب 1 ۱۲۱ 
بجرت تفای منک ود ماسجا رت بخ گوش او آورد و گفت: 
الا کرام بالاتمام» ارباب‌جان. دومیش اریاب‌جان. اولیش که خمارشکن بودا 

قدیر پیش از این تاب نیاورده پیاله‌ها را برداشت در جیب گذاشت: گلوی کوزه را 

به دست چسبید و گفت: 
- تا امشب اینجا خون به پا نشده برویم ارباپ! 

عباسجان لخه را به پا زد و زبان به چاپلرسی گشود: 

من می‌روم... من می‌روم؛ ارباب. من می‌روم آقایونا. من... ... رفتم. .ه... فقط 
یک قطره یک قطره... قدیرجان! 

-بیاه! کوفت کن. کوفت کن دیکر! 

قدیر دهان کوزه را فراز دهانِ گشود؛ عباسجان گرفت و پس از چند شُره که در 
حلق او ریخت. کندة زانو را به گرد او چنان کوبید که عباسجان یک گام به آن‌سوی فرا 
افتاد و در حالی که قاء‌قاه نادعلی بلند شده بود» خود را از زمین جمع کرد نیمتنه‌اش را 
به دنبال کشانید و درست چون سگی که دم لای پاهایش بکشد. دور شد؛ در حالی که 


هیچ آشکار نبرد چه با خودگویه می‌کند. قدیر که چند گام از پی عباسجان رفته بود» 


نفرت و تلخی در کلام بازگشت: 

کی آدم را یک‌دم به حال خود می‌گذارند؟!... به چی می‌خندی ارباب؟! 

نادعلی همچنان می‌خندید و می‌خندید و می‌ختدید. 

ارباب؟ به چه می‌خندی؟... حالت خوب است. اریاب؟! نادعلی شان؟ 
نادعلی‌خان یی" 

امن تن کم زد و کته ۰ ۱ 

1 نابز خناند فشت وتات رانقتونم و 
نما بگزارم... چقدر همه‌چیز مضحکه است و مک ی سال 
تمام بخندم! هه. .. هی خدای من! پر کن قدیر؛ قدیر! 

بریلهازیات؟ ۳ 

- تو... برادرجان» چشم و گوشت بازتر است ان باز است. 
هوشیاری تر. مثل تو کم دبده‌ام. حال بو 2 .راستش را بگو بدانم. این دایی من؛ 
بابقلی بنداره مرد جلبی نیست؟ ها؟... نه؛ اصلاً این را نمی خواستم بگویم. نه! چرا 
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۴ یت مب ی بیان 


خودم را می‌پیچانم؟ چرا زبانم را تاب می‌دهم؟ چرا جرات ندارم من؟ چرا جرات 


ندارم؟! 
- اریاپ! 
س قدیرا... حقیقت را به من بگو! تو هم شنیده‌ای که صوقی مطرب شده؟ 
فراموشش کن ارباب! 
تو باورت می‌شود قدیر! صوقی به من دست نداد آن‌وقت... قدیر! 
- فراموشش کن ارباب! 


قدیر... لعنت بر من! لعنت خدا بر من! چه‌جور من گناهکار را خدا ‏ 


می‌بخشد؟!... باید وضو بگیرم؛ قدیر. خداوند چه‌جور من را ببخشد؟ چه‌جور؟ من 
روسیاه و گناهکار! هی... هی... تر می‌توانی ردش را پیدا کنی؟ رد صوفی راء قدیر! چه 
کردم که او را از خودم رماندم؟ تو می‌توانی پیدایش کنی؟ شاید تتوانی! شاید بشود که 
که سار دیگر او را ببینم. ببینمش و پگویم... نه! من او را نمی خواستم؛ من لابد او را 
نمی خواستم. می‌خواستم؟ خواستن چه‌جور است. قدیر؟ تا حالا تو کسی را 
خواسته‌ای؟ ها؟ خواستن چه‌جور است؟ خواستن چیست؟... آب» آب. پاید وضو 
بگیرم! 

نادعلی برخاست؛ دست بر سنگ گرفت و برخاست..اما دست که از سنگ 
واگرفت: بیش از دمی کوتاه تدوانست شود وا بر پا نگاه دارد. چشمهایش انگار ناگهان 
کور شدند» سرش گیج رفت و به رو بر خاک افتاد. قذیر به سوی او شتافت» زیر 
بازوهایش را گرفت و به زحمت از خاک برش خیزاند و او را به حالت دوزانو نگاه 
داشت. سر نادعلی ور بار نمی‌ایستاد؛ و او بیهوده می‌کوشيد تا سر و گردن خود را 
برقرار نگاء دارد. قدیر مقابل او یک زانو بر زمین زد و گفت: 

چی می‌خواهی برایت فراهم کنم. اریاب؟ 

خدا را می‌خواهم؛ خدا را. من را به لب آب ببرا 

- همین‌جاست جوی آب. ارباب! از اين طرف فقط یک قدم. 

نادعلی روی زانوهایش به سوی جوی آب کشید. لب آب بی‌اختیار دستها را تا 
ورای آرتجها در آب جوی فرو برد و پنجه‌ها را در گل نشانید و روی و کاکل را یکسره 


در آب فرو برد. قدیر که خود به دشواری می‌توانست به قرار بر پای بایستد. خود را به 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵ 


۲۲۳ ۲9 


کلیدر .۵ سس ۱۲ 
گرفتن کلاه و دستار نادعلی در آب انداخت و تا آن را بگیرد؛ گیوه‌هاء پای و پاچه‌ها و 
دو سرآستین پیراهنش به آب آغشته شد. از جوی بدر آمد. و کلاء و دستار را چلانید و 
کنار نادعلی روی خاکریز جوی نشست. نادعلی آخرین بار سر و روی از آب برون 
کشید و همچنان دستها فروکاشته در آب؛ جون گوزنی جفت از دست‌داده» سر و گردن 
آب‌چکان به آسمان گرفت و با صدایی آشکارا غریب و دیگرگون گفت: 

-به خدا سوگند که خدا را می‌جویم. خدایا... تو را می‌جویم! 

- ارباب! ارباپ‌جان... زن بسیار یافت می‌شود در اين دنیا. تو اول باید به کار 
املاکت سر و سامان بدهی! : 

نادعلی دستها راه هم به‌سان گوزنی سیر از آب تشنگی به نوبت از آب بیرون 
کشانید؛ زانوها را واپس کشید و در واگشتن لخت و سنگین خود به سوی قدیوء دست 
و آستین آفشته به آب را سوی او نگاه داشت ت و گفت- 

- آستينهايم را بالا بزن؛ ثواب دارد: 

قدیر دکمه‌های سرأستین پیراهن نادعلی را باز کرد و به کار برزدنِ آستین او شد. 

سبله» قدیرا... زیاد یافت می‌شود. بسیار! زن در این دئیا بسیار یافت می‌شود. 


اما... عشن... عشل کم یافت می‌شود. اصلاً یافت نمی‌شود. عشن. خیلی خنده‌دار 


است. خیلی هم گریه دارد! عشق با هست يا نیست؛ قدیر. اگر نیست که نیست. اما اگر 


هست. اگر باشد اگر یافت شود در توء آن‌وقت دیگر تو نیستی! این هم گریه دارد و هم 
ختله! تو تپسجی؛ وعلی که هشنق نیسته تو تپستی, وی که غشق هساد خر ملفت 
حرفم می شوی؟... چه می‌دانم؛ چه می‌دانم؟ چه می‌گریم؟ چه می‌دانم چه می‌گر بم؟ 
عضو عشق... آمد و برد می‌آید و می‌برد. هی... هی... هستی و نیستی! نیستی و 
۳ ... گمان!. .. این ماه‌درویش مرد نز نیست؟ گفتی مرد نب نیست؟!... این دایی 
من» چی؟ چکارش می‌توانم بکنم؟ چکارش می‌توانم بکنم اين سرشت وامانده 
ودم ر؟ مشک مر این نیست که شر این معامله را از سر خودم دورکنم. مشکل من 


قدیر» خودم هستم؟ ... شر خودم را چه‌جور از سر خودم دور کنم؟! من. .. هن را چه .. 


کتم؟ این پرادر حشرهُ تو؛ این نکبت خداه حرف حقی زد. من صفیر نیستم! نه. من 
صفیر نیستم! صفیرم؟ نه! بسم‌اللّه. اول باید دهانم را سه بار بشویم. سه باره به حکم 
خدا, بسمالله آب چه نعمت گرانبها یی نستتت! انب.. این( یک‌بار دیگر هم! قانون. .. قانون 
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۱۳۴ کلدر ۵ 


ین خوفا بر شم کودادق تفت مایم رگد کی عزاب تخا تس یش و 
نه! این ماه چرا در تمی‌آید؟ اگر ماه و مهتاب بود. اگر روشن بود» می‌تواتستی رنگ 
۱ جوهر دوات محضرچی را رویش بینی. من پای ورقه‌ها ره -نمی‌دانم چند ورقه؟ -س 
انگشت زدم. من پای صفحه‌ها را؛ -نمی‌دانم چند صفحه؟ -امضاء کردم. امضاء کردم 
و انگشت زدم. قانون! من پای هم آن چیزهایی را که نوشته بودند. انگشت زدم و 
امضا پر کردم. شم امضای هم انگشت! لعنت خدا بر این جوهر من؟ چقدر حرف از 
خودم می‌زنم وقتی که قصد دارم رو به او بروم. اول دست راست به وسیلهٌ دست 
چپ. لاحول و لا قرّت الا بالله. من باختم قدیر. من باخته‌ام؛ هیچ کاری از این 
دستهای من ساخته نیست. بعدا دست چپ به وسیلهٌ دست راست. درست از بالای 
آرنج. . آن پیرزن مکتب‌دار... هه... کی هست که عمر ابدی داشته باشد؟ برایش از خدا 
طلب آمرزش می‌کنم. تان و گوشت و میوه‌ای که به مکتب خانه می‌بردیم» نصفش را از 
ما می‌ستاند. خدا بیامرزدش. صدایش هنوز در گوشم زنگ می‌زند:«دست راست به 
وسیله دست چپ. دیزی از بالای آرنج!» از دستم رفت» قدیر. دار و ندارم از دستم 
رفت! باید برخیزم و مسح بکشم. دستهایم را آزاد بگذار مرد! شانه‌هايم را... هوای 
شانه‌هايم را داشته باش! اول... اول... خدا من را تبخند. خدا نبخشدم. حواسم... 
حوأسم چی شده؟ اول... اول... عقلم کجا رفته؟ عقلم کجاست؟ خدایا... یعنی من 
دارم سفیه می‌شوم؟ سفیه ۳9 ۳ .. اول مسح پا» يا اول مسیح سر؟! اول 
, کدامیک. قدی ؟ 
- پاء ارباب. اول... نه؛ نه! اول سن ارپاب. اول مسح سر, سر؟ اول سر؟! سره یا 
پا؟ نمی‌داتم من سگ روسیاه! 
خودم... خودم از تر بهتر می‌دانم احمق روسیاه. خودم بهتر می‌دانم. اول پا. 
نه! اول سر. مس مس سرا نه اینکه مگر سر به پا ارجحیت دارد؟ من که عقلم را از دست 
نذاده‌ام! مس سلطان بدن است. اول سرا امَا... امّا. پم مرت سر اشک باید 
بکتم من... آی... که یک خر بیشتر از من شعور دارد! یک خرا... قدیر؛ من... من... 
" بیچاره شده‌ام. خودم, خودم را نابود کرده‌ام. خودم دارم خردم را نابود می‌کنم. من... 
من را خداوند لعنت کند. تن پدر من از این سقاهت من در گور می لرزد. پدر من! در آن 
دنیاء جراب او راچی بدهم؟ جراب مادرم را در اين دنیا چی بدهم؟ این دنیا و آن دنیاه 
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ن سسعیف_حتریی. _ نض--۱۲۱۵ 


نت تا رگا سا مییشی سم اسرد رون بو ای 
شده‌ام من قدیر! 
- اویاب؛ ارباب» ورخیز ارباب. اینجاء اینجا گل است. ارباب. ایا خاب. 

ارباب! 

گریه راو سخن را در گلوی نادعلی بسته بود. قدیر او را میان بازوهای خود 
گرفت. پنجه‌ها را روی سین نادعلی قلاب کرد و او را به جای نخستین خود. بیخ 
سنگ کشانید و تکیه به سنکش داد. نادعلی چاره نتوانست و هق‌هق به گریه افتاد و 
دست و گوثه بر سنگ گذاشت؛ تا خورد خمید و گریست 

س لختم کردند... لختم کردند این دزدهای سر گردنه. لختم کردند و رهایم کرده‌اند 
به امان خدا. خدا به روز سیاه بنشاندشان. خدا به زمین داغ بزندشان. خدا خردش.. 
مگر. من... من می‌ترسم. من می‌ترسم. هم از آن دنیا می‌ترسم» هم از این دنبا؛ قدیر 
هم از مرگ می‌ترسم؛ هم از زندگانی» قدیرا من... من چه کاری... 

قدیر دست بر شانهٌ ادعلی گذاشت و با مایه‌ای از دلسوزی؛ حصی که دیر به دیر 
سراغ از او می‌گرفت. گفت: 

س‌هنوز هم دیر نشده» ارباب! هنوز فرصت هست. برو با بندار حرف بزن. بگو 
پشیمان شده‌ای. بگو از معامله پشیمانی. بگوا بگو نمی خواهی ملکت را بفروشی. 
چکارت می‌توانند یکنند؟! 

نادعلی به ناباوری چشمهای پآ الا ورد ناه یر دوخت و 
در پی درنگی کوتاه پرسید 


س می‌شود؟! 


کار نشد ندارد. آرباب! می‌تزانند ادعای 2 خیلی که زور باشد 


خسارت را می‌دهی. 
بار دیگر نادعلی پرسید: 
می‌شود؟! 

قدیر به تأکید گفت: 


سمن ار به جای تو بودم» می‌شد! 


گنر قدیر. بگذر! ضن سزاوارم. هن سزاوار این اححاف هستم... هستم! من 
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بح ی سر هیبنت بر سح یب سوت لوق 


لایقم که چهار دست و پا راه بروم. من باید عرعر کنم. عرعرا پر کن؛ قدیر! 

قد پر ر خودرابه کوز؛ خالی‌شده مشفول دا شت؛ از آنکه ماند؛ می بر خاک ریخته 
شده بود به هنگام کشمکش, و نمی‌شد که به نادعلی پاسخ رد داد. خوی و خلق این 
مردمان را قدیر می‌شناخت. پس تدبیری اندیشید تا تادعلی از آن جای برخیزانده 
شود 

سب ارباب! 

نادعلی تنه‌انگار در انديشة آنچه از قدیر خواسته بود؛ بی‌التفات به سخن او 
گفت: 

- بگذار برود. بگذار از کل خواجه هم آن‌طرف‌تر برود. می‌خراهمش چکار؟ 
من از همان اولش هم او را نمی‌خواستم. پدر خدائیامرزم می‌خواست او را به ریش 
. من ببنده تا چار تا میش و بز دختره نخس و تنک نشود. پدرم می‌خواست او را به 
ریش من بیندد. من اصلاً کی عاشق بودم؟ کی من عاشق صوقی بودم؟ من و صوقی 
در یک خانه مثل خراهر و برادر زندگانی می‌کردیم. مگر خواهر و برادر می‌توانند 
همدیگر را بخراهند؟ مگر می‌توانند عاشق همدیگر بشوند؟ عشق! اگر من عاشق 
می‌بودم... نه! من عاشق نبودم. مدیار عاشق بود. فقط «او» عاشق بود که به راهش سر 
بخشید. چقدر می‌شد مدیار را دوست داشت اگر اینجا می‌بود! من دروغ می‌گفتم. 
دروغ هم نمی‌گفتم, نه! اما من عاشن نبودم. خودم چرا نمی‌فهمیدم که عاشق نیستم؟ 
من می‌خواستم به زور خودم را قانع کنم که عاشقم. به زور. اما حقیقت اینست که من 
می‌خواستم مالک صوقی باشم. مالک! او را جزو داشته‌های خودم می‌دانستم. این را 
باور کرده بردم. به خودم باورانده بودم» این را. خیال می‌کردم می‌خواهمش. خیال! اما 
من... مُهر و جانمازم قدیرا مُهر و جانمازم... کو؟... دو رکعت باید به جا بیاورم اگر 
یافتش کنم. خدا را.. پس این شب چه سیاه است؛ این ماه در این ابر. این ابر در این ماه. 
۱ 

-ارباب! برویم چند قدمی رام برویم؛ برویم؟ 

-اگر پیدایش کنم؛ اگر پیدایش کنم! شنیده‌ام اگر پیدایش بکنی. قرار می‌بابی. 
بیدا قرار بیابی می‌توانی پیدايش بکتی. خدا را می‌گريم قدیر! خدای من 
کجاست؟! 
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از با مسر رس تست سح تست تسب .ی ۱۷ ۷۲۲ 
- ارباب! هوای دشت خوب است. برویم کتار دشت گندم» چند قدمی راه 
پرویم. 

- اول باید در خردت قرار بگیری, اول باید دل به.او بدهی بعد از آن توجه 
کنی» بعل از آن روزنه‌ای به دبدار جمالش بجر یی. اما من... نه قرار دارم نه دل دارم نه 
توجه دارم! من از هم پاشیده‌ام قدیر! خدایا! پاره‌پاره‌های مرا جمع کن! 

ارباب! می‌رویم کنار دشت گندم؛ بادی به کله‌مان بخورد. ورخیزء ارباب‌جان! 

خدای من! پاره‌پاره‌های روح مرا جمع کن! 

. قدیر به او کمک کرد نادعلی به زحمت روی پاهایش ایستاد و دستها روی 
دوشهای قدیر گذاشت تا مگر قرار بگیرد. اما ارتعاشی یکبند او را و نیز قدیر را 
می‌جنبانید و دنیا؛ شب و خاک و آب و ستاره به دور سرهایشان می چرخید: 

-من را تتها مگذا قدیر! 

- دستت وا بینداز روی شانه من ارباب! 

س هر چه تر بگویی.. هر چه تو بگویی قدیر! غیر از تو... من کسی را ندارم. 
مادرم... مادر سیاهپوشم! چرا؟ چرا... مدیار؟ دستم ای کاش می‌شکست. دستم 
ای‌کاش می شکست! به دشست نمی‌آیم من قدی ! 

- ارباب؟! 

مار از مار هی تر سم. دشت گندم مار دارد. 1 

چه می‌گویی ارباب؟ خیالات است اینها! 

- نمی توانم قدیر؛ نمی‌توانم! می ترسم» می‌ترسم! یاید نماز بگزارم... تربت و 
ستجادهام؛ قدیر! 

کرزه بر خاک و پیاله‌ها یله بر هر کجای و خاک جای برآشوبیده از کنده‌های 
زانوان مستان که در آن یار بر شیار زده بردند و زمزم؛ٌ ملایم آب که می‌رفت و برقرار 


هم می‌رفت؛ جای خالی از مردها بود و به جز هق‌هق فروخوردء گریه‌های دور و " 


دورشونده نشانی از دم و آدم تداشت و راستی را که می‌رفت تا یاد ایشان نیز از یاد 
برد. ۲ ۱ 
در کرچه ته‌مانده‌های گریه‌های فروخورده هنوز با نادعلی بود. نادعلی رسوا 
نمی‌گریست. اما می‌گریست. در گلو می‌گریست. شانه‌هایشان تکان می‌خورد و رعش 
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۱۳۹۸ : ۱ کلیدر ۵ 
تنش از راه دست بر دوش و گردن قدبر می‌گذشت. اکنون گریه‌های نادعلی می‌رفت تا 
به ثاله بدل شود. زار و کشدار مویه می‌گرذ و گریه به ناله میآمیخت: و صدایش انگار 
صدای او نبود» و گویه‌هایش گنگ بود و غریب بود» چندان و چنان که قدیر احساس 
کرد دلش به حال او می‌سوزد و عمیقاً نسبت به نادعلی چارگوشلی خود را غمخوار 
حس می‌کند و به درد اندوه او دچار شده است. اما اين حس ناگهانی چندان مجال 


گسترش و جولان نیاقت. خود قدیر به چنین حتّی میدانٍ جولان نداد و در یک دم و 


خود نمی‌شتاخت. دارند غرق می‌شوند و گم می‌شوند. دریافت که ناگهان احساس 


پاکیزه‌ای پیداکرده است؛ احساص غوطه‌زدن در آبی زلال» چیزی شبه تولد کودکی, : 


اما دیری به این حس شگفت ی آمیز خود میدان و مجال نداد. نگران گم‌شدن خود گم 
شدن «خودبی که خود بدان خو کرده برد - خود را فراهم آورد. نه! به پیگانه ره 
نبایست می‌داد. به آن بیگانه‌ای که در او سر برآورده بودء میدان نبایست می‌داد. همان 
پجاتر که آن حس غریب را به دالان و دخمه‌اش وایس براند. نه نه! هرگزا پس» گرچه 
گیج و گول به چوب‌زبانی درآمد: 

.در غم چیزی مباش؛ ارباب. روزگار از این بازیها زیاد دارد. با این عمر کم سن 
بازبهای روزگار را زیاد دیده‌ام. من هم مثل تو بودم روزگاری. من را هم به خاک سیاه 
نشاندند همین تفت سرٍ گردنه. همین دایی تو؛ بابقلی‌بندار ما را لخت کرد. مثل 
گوسفندی که نرم‌نرم پشمش را بچیننده مارا لخت و هو کرد. می‌بینی؟! رختهای ما را 
هم او تتمان ایو آوزم نه خاک سیان نله ها رای بالق پرمان روا 

نادعلی ناگهان دیگر شده و انگار به خود آمده» چون خروسی مقتدر تاج و یال 
برآورد ند از قدیر و برابر او ایستاد» تن به دشواری بر پای‌ها نگاه داشت و گفت: 


من هنوز بی‌بال و پر نشده‌ام؛ قدیر! من هنوز سر پای خوّدم ایستاده‌ام. هستم 


من هنوز! هنوز من یک گله میش دارم, گوسفندهايم مال خودم هستند. میش‌هایم 
هنوز به دست این زن‌جلب‌ها نیفتاه‌اند. نه! آن گله همچنان مال پسر حاج‌حسین 


چارگرشلی است! مال من است. مال اذعلی|... 
نادعلی تاب ایتادن نیافت؛ دست بر دیوار گرفت و ادامه داد: 


-من... عن تو را با خودم به چارگوشلی می‌برم و... نشانت می‌دهم. در رکاپب 
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خودم می‌برمت. قدیرا 

در خدمتم ارباب! شما از من سر را بخواه! 

تو خیلی خوشذاتی قدیر. من را تنها مگذار! 

س.من نوکرم» ارباب! ۱ 

کنار دبوار خانه بلخی: بار دیگر ادعلی شانه به دیوار داد و ماند» سر سنگینش 
۳ انداخت و گفت: 

-برو قدیر! برو به ماه‌درویش بگو دست و پایش را جمع کند می‌رویم به شهره 
می‌برم و می خوابانمش در مریضخانه! می‌برمش؛ .می‌برمش و مداواش می‌کنم. من 
هنوز پسر حاج‌حسین چارگوشلی هستم! 

بامد... اریات! 

ساکی آمد؟! 

قدیر سر بیخ گوش نادعلی برد و گفت: 

-گمانم بابقلی‌بندار باشد؛ دایی‌ات! 

نادعلی همچنان شانه به دیوار و سر فروفکنده؛ چشیم به روبه‌روی خود خیره 
کرد. بندار و عباسجان پیش می‌آمدند. آمدند. رسیده و نارسیده بابقلی بندار فانوس 

ستش را بالا گرقت و بنای بدزبانی و پرخاش را گذاشت: 
-ای پر کریلایی‌خداداد! ای تخم ولدالزتا! تو چرا دست از سر کس و کار من 

ورنمی‌داری؟ کی تو را گفت که خواهرزادة من را از روی فرش من بدزدی» ببریش 3 
هر کُه گندی را به جای عرق به انش ببندی؟ مگر من خودم چلامّم که نتوانم یک 
ظرف عرق برای او فراهم کنم؟ ها؟ کی تو را گفت؟! 


قدیر زبان به کام گرفت و خاموش ماند و گوش به نادعلی داد تا مگر پاسخی به 


دایی خود لب باز کند. اما نادعلی نیز پاسخی نداد. بندار تا این خاموشی وهن‌آور 
بشکند» همچتان کف بر لب آورده و خواستکار ایستاده بود. نادعلی روی از بندار 
برگردانید. به قدیر نگاه کرد و گفت: 
-برو به آن سید یگو حاضر باشدا 
قدیر ونی کی دامعلی رآ درنگ کر 7 ۲۷ 
چرا لال شده‌ای پر کربلایی خداداد؟: 
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۷تیتحم. د پیت .تب و ات ی قرب 

قدیر به نادعلی نگاء کرد. تادعلی گفت: 

- ما می‌رويم بندارا 

-می‌روی؟! کجا؟ همراه کی؟ 

س‌همواه قدیر و ماه‌درویش! به شهر مي‌رویم! 

اوقت شب ۱۶ 

می روم بندار! 

چی داری می‌گویی تو؟ مگر من می‌گذارم این وقت شب خواهرزاده‌ام از در 
انهام پرود؟ کی تو وا تیر رده دام جان؟ کدام قرمساقی ٩‏ خو انتجا باین نمانی 1 جای 
شبدا را تو باید برایم پر کنی: دایی جان! 

من می‌روم از خانه تو؛ بندارا 

چه حرفیست این نادعلی؟! گفته‌ام جایت را بیندازند. جای شیدا را گفته‌ام... 

بازویم را یله ده مرد! من جای کسی را نمی‌خواهم پرکنم. می‌روم» من! ریدم 
به هر چه خانه زندگانی مثا 

-نادعلی! 

نادعلی خمید و دشنه‌اش را ی 
دست براورد؛ نعره زد: 

نکن سیم زاین کتتبا زین کق سیم را ثرگزا 

بندار: که انگار فاتوس به دست بالاآورده‌اش خشکیده بود» زیر نگاه مهیب 
تادعلی پای پس گذاشت و ترسان عقب کشید. عباسجان نیز نه کمتر بیمناک از بندار» 
دم به زیر کشید و در سایهٌ دبوار واپس گریخت. ادعلی بانگ برآورد: 

ح آقای, عیاش گت یدای بخ قراتن زا مگیر و به هو بر تخانة عامدرو یش و 
بگو مهیا شود. بدو» سگ تازی! 

-روی چشمم.. .. ارباب‌جان! 

. نگاه ترسان دوخته به تادعلی؛ عباسجان پیش پاهای نادعلی به زو در افتاد و 
پنجه‌هایش را به یافتن سکه روی خاک و خل کرچه کشید. سکه را یافت و همچون 
سگی روی چهار دست و پایش پس خزید. از نادعلی اندکی دور شد» برخامست و 
تیمرخ و شانه به نادعلی» براه افتاد. بار دیگر تادعلی بانگ برآورد: 
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عباسجان برگشت؛ نادعلی مشتی سکه بر بالای سر او پاشید و گفت: 

- این هم بابت خوش خبریات! ورشان‌داره سگ تازی! 

عباسجان گرچه می‌رفت تا از ترس قالب تهی کند؛ اما از یافتن و برداشتن 
شاه اه تس انس ور کرش مس بار یگ به وانی ترامز ی ترجه مایش را 
به جستجوی ده‌شاهی یک‌قرانی‌ها به خاک و خاشاک کف کوچه برد؛ بی‌آنکه نگاء از 
کمترین خرکت نادعلی بردارد, نادعلی تف به سوی او انداخت و گفت: 

دیّوث! وقتی می‌بینمت دلم می‌خواهد قی کنم! قدیر! به تو برنمی‌خورد که 
به برادرت می‌گویم دیّوث؟! نه! نباید بربخورد. این مگس... خودت پرو اسبم را زین 
. کن قدیر. برو! 

قدیر پراه افتاد. پندار از آنسوی کوچه. از نزدیک در خانه اش بانگ زد: 

-نه! من امحرم رابه خانه‌ام راه نمی‌دهم! 

- خودم می‌آیم دایی‌جان! 

نادعلی شانه از دیوار واگرفت؛ تن و دستار و قبا در کوچه رها کرد و قدیر را در 
پی خود کشانید و بانگ برآورد: 

-برايم پول بیان بندار؛ پول! 

به زعم بتدان گفتگو با تادعلی؛ آن هم بدین صورت که مردم تک و توک از بام 
خانه‌ها و بناه پسهٌ دیرارها سرک می‌کشیدند. نه تنها ببهوده که زیان‌بار بود. پس با 
فانوس سر دستش به خانه دوبد و پیش از اينکه در را پشت سر خود ببندد» قدیر و 
نادعلی هم به خانه تدم گذاردند. بندار به سوی دالان کشید و نادعلی یکسر سوی 
امیش رفت و دست بر گردن اسب گذاشت و انگار بر شانهٌ حیوان تاوان شد. قدیر زین 
ارگ ی پیش آورد و بر پشت اسب سرار کرد؛ اما بندار به ناگهان پیش دوید و عنان 
اسب را چسبید و جرأت و دورویی خود را در فریادش بلند کرد: 

5 نمی‌گذارم. من تمی‌گذارم این وقت شب مهمان از خنهام پا بیرون بگذارد. 
ی ت. ننگ است. نمی‌گذارم! نادعلی تن به یال اسب. پیش خزید. 
عنان از دست دایی‌اش واستاند و گفت: 

- دیگر بیش از این بازارگرمی مکن! خوض ندارم خودت را برایم کباب کنی» 
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سنج کلیدر ۵ 


دایی‌جان! بسم است دیگر؛ بسم است. گم‌شرا گم‌شو که دیگر نمی‌حواهم پوزه 
پلشتت را ببیتم! دیوث رذل! برو ۳ پول بپار! 

نادعلی اب بخ بان فستابه بخ کم بروق بخدار کته اشته اک رفته در بندٍ کمر 
خواهرزاده خود دید و در حالی که بی‌بهانه‌ای روشن از دم دست ادعلی دور می‌شد و 
به سوی دهانهٌ دالان می‌کشید. نعره زد: 

- از قلعه‌چمن بیرونت می‌کنم» قدیر کربلاییخداداد!! ۳ بیرونت نکردم یکی 

. امثل تو باشم! 

در دم بندار خود را به تختبام رسانیده ( داشت 
قدیر بی‌واکنشی آشکار» اسب را به کوچه برد و از کوچه به سوی دالان کهنه و خانة 
ماه‌درویش کشانید. 
نادعلی» نشسته بر لب جوی. گفت: 
- برایم پرل بیار! برای خاطر پول: من را به اینجا کشاندی. پولم را وردار و بیاره 
دزد! ۱ 

دمی دیگر بندار با مشتی پول و قلم و کاعذ پایین آمد. پا از در به کوچه گذاشت 
و سین تاشچ را از خانهاقن فراخو اند. سید بال قبایش به دست از در خانه‌اش بیرون 
آمد. بندار در میان سید تلفنچی و تادعلی, گفت: ۱ 

- می‌خواهم پای این قیض رسید را انگشت بزنی. امضایش هم بکن! هر چه 
درذسر کشیدم. بسم است! تر هم شاهد باش. آقا! تا پول و قیض رسید دست به دست 
بشود ماه‌درویش آورده شد. قدیر: موسی و قربان‌بلوج» ماء‌درویش را آوردند. 
قربان‌بلوچ بقچه‌ای را روی قرپوس زین گره‌بند کرده بود تا ماه‌درویش بتواند سینه و 
سر خود را بر آن بخواباند. شیرو از رد می‌آمد و گریه در نگاه داشت. همسایه‌ها تک و 
توک سر از خانه‌ها بدر آورده و با چشمان خاموش خوده بر آنچه می‌گذشت 
می‌نگریتند. ماه‌درویش به سان عنکبوتی بر قُ قرپوس چسبیده بود و بنواخت 
می‌نالید. قدیر انگار همچنان چشم به‌راه اقدامی از جانب بندار. دور و پیرامون را 
می‌پایید. عباسجان در سایه‌ها می‌خزید. نادعلی برخاست و گامی به جلو برداشت 
سید تلفنچی فاصله گرفت و کنار در خانهٌ خود ایستاد. اسب و سبد و همراهان 
رسیدند. تادعلی پیشاپیش اسب پرله انتاد و قدیر عنان اسپ را به دنبال خود کشید. 
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برع( و ۳3۲ 
بندار پیدا تبود. صدایی هم از او برنمیآمد. شاید» برج زهر مار: پشت دریجة بالاخانه 
ایستاده بود و دشنام به دندان؛ رفتن این شبروان بی‌سرانجام را می‌نگریست. 

موسی. شیرو و قربان‌بلوج تا ورای کال خشک همراه رفتند. کنار کال.پا نگاه 
داشتند و ماندند تا ماه‌درویش و قدیر و ادعلی در بتاه فل غلامو از چشم افتادند. 
موسی به شیرو برگشت و گفت: 

-برویم دیگرا از اين گریه‌ها چه لمر؟ برویم! 

شیرو را برگردانیدند. قربان‌بلوج؛ موسی و شیرو در شیب بدنة کال شضرازیر 


شدند» پهنای خشکي کف کال را عبور کردند و از سیثه کش کال بالا آمدند. شب را 


خاموشی ستاره‌بار شم رأه ار ٍ ۳ می‌زد. ورزش نسیم در بیشه‌زاره آنجا در 
فرادست رهگذران 4 پویشی بیگتر د شت . مائده به رباط خردین بالاسر قلعه چمن» 
قربان‌بلوج ناگهان بر جای ماند و ۳ زد و گوش بر زمین نهاد. موسی و شیرو در 
کرد و همچنان که کنده‌های زائو در خاک تخاندهدافیت», کفت: 
بیشه می‌آید. گل محمد باید باشد؛ گل محمد! ۱ 
بلوچ بی‌انتظار واکنش موسی و شیرو برخاست. خاک سر زانوان را تکاند و در 
جهت گنگ صدا قدم برداشت و سر و چشم در بیابان چرخانید. موسی و شیرو به 
نظارهٌ رفتار پلوچ ایستادند. بلوج از نگاه ایشان دور 35 چندان که فقط پرهیب او را دز 
لایه‌های تیرگی توانستند دید. هم از آن‌سوی از بالادست بلوچ. سایه‌واری غولآسا از 
دل شب نمایان شد. نمایان و نمایان‌تر. جماز تاخت کُند می‌کرد. موسی و شیرو پر رد 
بلوچ و سوی جمّاز رفتند. صدای بلوچ از دل تاریکی برآمد: 
خبر کن! 2 
شیرو دو گام بیش نتواتست همپای موسی برود. بر جای ایستاد و چشم بر نظاره 
آنچه که در نگاهش هولناک می‌نمود» بست و لب لرزه درافتادهٌ خود را به زیر دندان 
گرفت و کوشید تا زبان بر فشار موجی که از درونش, به هنگامی چنین بی‌هنگام 
برخاسته بود فرو بندد. اما چنان که باید تاب نتوانست آورد و روی در دستها 
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پزشانید؛ در شب فرو خمید. به خود پیچید و هرای برکشید: 


- خدایا... خدایا! 
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پبخش چهاردهم 
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«اسب. برهته بود. تا به خاک افغان برسیم میان دوشاخم پوست انداخت. دستهایم را 


پشت سرم بسته بودند و مج پاهایم را زیر شکم اسب ریسمان‌پیج کرده بودند. همه 
چا بیابان بود. کوه و بیابان را مثل کف وتان می شناختند. کلعه‌های سرراه ر هم 
می‌شناختند. آنجاها میان قلمه‌های سرراه آشناهایی داشتند که تان و آب و علوفه 
برایشان می‌آوردند. بیشتره شبها راه می‌رفتیم و روزها می‌خوابيديم. سرشب بود که 
به خاک افغان وارد شدیم. دو روز و نیم و دوشب. راه. چند ساعتی که در خاک اففان 


می‌کردند. زنها بیشتر از مردها بودند. آدمهای جهن من را تحویل قلعه دادند و 
خودشان رفتند. فردایش خود بازخان آمد با یک فوج تفنگچی. با من حرف نزد. من را 
از دور نشانش دادند. بازخان سرش را جنبانید و رفت. یعد من را برگرداندند به همان 
دخمه‌ام. جایی بود مثل یک سم. روزها می‌توانستم پیایم بیرون و چند قدمی راه 
بروم. دور قلعه بارو داشت. برج و دروازه هم داشت. اما در برجهایش کسی کشیک 


نمی‌داد. جای آرامی بود. چند تا اسب و قاطر و شت چندتایی زن و دختر و یکی دو ۱ 


پیرمرد آنجا بودند. با یک چاء آب و یک تنور و چند تا آخور و سنگاب برای همان 
چند بز و میش که شبها به قلعه آورده می‌شدند. 
جای خاموش و آرامی بود. در میدان قلعه گهگاه دختری ر می‌دیدم که پای 
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بویت اون 
سای دیوار می‌نشست و موی می‌رشت. دانستم که غمی به سینه دارد. پیدا بود که روز 
تا روز کاهیده می‌شود. عاقیت توانستم دور از چشم این و آن او را نشان کنم. اسمش 
سارا بود؛ دختر همان بلوچ انغان که اینجا به گیر شما افتاد. جهن‌ها من را سوار اسب 
همو بردند به افغان. بعدها فهمیدم که سارا هم در قلع بازخان به گرو بوده؛ گرو نومزاد 
و بابایش. بابای سارا مزدور بازخان بود. من را که بردند» سارا اسب بابایش را 


شتاخت و دید که من با همان اسب به افغان پرده شده بودم. اينکه بابایش کشته شده _ 


یا هنوز زنده است: به دلش شور انداخت و به گمانم همین راغبش کرد تا با فن میل به 
گفتگو کند. امیدش به نومزادش هم محکم نبود. می‌دانست که وقتی نومزادش 
می‌تواند دست او را بگیرد و به خانه‌اش ببرد که پول تریا کها وصول شده باشد. این 
نوف که بیارا با اباند همان‌جا لس یشان هی ماننه با ایتک بای هم امن می گريشتم 
این بود که گریخت. جمَاز را هم همو مهیا کرد. پای دیوار قلعه, پیچیدم به گردن جمّاز 
موش راداوه نس اب ای یره تامهم کرت تاک شدیم. سالا 
سه شبانه‌روز است که در بیابانها می‌گرديم. سرراست اگر می‌توانستیم بيايیم» یک 
شب و روز بیشتر راه بود با این جمّاز. چه جمّازی باباا مثل باد می‌کوبد» برکت کر ده. 
فردایش فهمیدم که به قاینات افتاده بودیم» طرف جام وقاینات. شاید خیر همین برد 
که پیش آمد؛ چون که لابد بازخان خبر شده و خبر هم که شده باشد. بی‌کار نمانده 
لابدا» ‏ 

- «چشمهایت پرخواب است. ورخیز برو بخواب. آن دختر را هم سپردم به 
مادرت. افسوس که بی‌پدر شد. دخترک!» 

بت واو را | کشتیر؟ غریبکش؟» 

«من نکشتم او را؛ تحویل مأمورها دادمش. اما ۲ 
گلمحمد کلمیشی ورذ به گوشش خواند و آن بخت‌ورگشته راهم با خودة ِ- 
گرت نی یکراست آورد انداختش به کلف گرگ. پسر حاج‌پسند. در گیرودار دعوا مفز 
سرش را پریشان کرد. قمت او هم همین بود. خدا بیامرزدش. حکایت‌اش دراز 
است. فعلا تو از این بابت حرفی به دختر مزن تأ ببینم چه پیش می‌اید. حالا که امده» 
بگذار قرار بگیرد دخترک. بگذار قرار بگیرد. بخواب. بخواب!» ۱ 

شیدا را بابقلی خوابانده بود. شیدا خوابیده بود. 
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شیدا. شاید منوز هم در خواب باشد: 

«پسرم... پسرم! حقا که از منی؛ از تخمه و تبار من!ه ۱ 

بندار در راه بود. ا ‏ ار ماک اش بای 

نگاهی سرگردان در بیابان و دشت و آفتاب داشت. شبانه شیدا در هجوم خستگی به 
خواب رفته بود و بابقلی در هجوم خیالات و اوهام خواب و بیدار مانده بود. بیدار در 
خیال و وه و خواب در هراس و کایوس. بیدار و خواب در هول. هول بازیورتن 
ان سا | برگشته بود. باز آمده و خوش آمده مردائه: تنذرست و 
سلامت بازآمده بود؛ مایهٌ فخر و غرور بندار. سربلند و بجاء نشان از دلیری) و چالاکی 
جوانسری. این خود اما پایان کار نبود؛ نه نیز پایان پیکار. بازآمدن شیداه مرهمی بوده 
اما درمان زخم تبرد. که زخم؛ بسی عمیق‌تر شده و شکاف مرافعه ژرف‌تر؛ و دامنة 
دعوا ؟ گسترده‌تر. 

بر بابقلی‌بندار چون روز روشن آشکار بود که بازخان افغان امانش نخواهد داد. 
مجال و مهلت آن نخواهد داد که آب خوش از گلوی او پایین برود. نه فقط بازخان 
اقغان که بیمناک‌تر از او جهن‌خان بلوچ برخواهد افروخت. او این خواری برنخواهد 
تافت و تیزتر و پرشتابتر به قلعه‌چمن خواهد ناخت. یقین که مزدوران بازخان 
تفنگچی‌های دست به دهان» مردائی که جان در گرو لقمه‌ای داشتند. بار دیگر هجوم 
خواهند آورد و بسی کینه جوی‌تر هجوم خواهند آورد. فقان و دود از سم اسبهایشان 
به آسمان برخواهد شد از خشمی که به دل گرفته‌اند» این بار. می‌کشتند و می‌سوختند 
و می‌گریختند این بار. ویرانی؛ ویرانی بر جای می‌گذاشتند و تسکت خون داده 
بودند و این خود بهانه‌ای زنده بود. 

اما چاره چه بود؟ چار؛ کار» چه بود؟ پول اففان‌ها در گلوی آلاجاقی گیرکرده بود 
وید آتاتی هم بالا تم آمك ند تالم ی‌آندو ته پایین میوقت بسن وی به آلاجافی 
نمی‌شد رفت. زبان به طلب نمی‌شد گشود. بازوی زور نبود. آب و ملک نادعلی هم 


هنوز به تصرف آلاجاقی در نیامده بود. گیرم که به تصرف او درآمده باشد محصول . 


که هنوز دست نداده بود ملاع قبتت بان بر چا ۱ کر 
پس چاره چه بود و راه کدام؟ 


بندار» آن‌هم ته به روشنی و بقین؛ دو راه پیش روی خود می‌دید. یکی اینکه 
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سیشع یت تس سس کش 2 
شید! و دختر افغان را بردارد و با پای خود به خاک افغان برود بر سفرة بازخان زانو 
بزند و برای او بگوید که پول در کدام شترگلو گیر کرده است. یعنی که راست به 
آلاجاقی حواله‌اش بدهده؛ که اين البته قبول نمی‌افتاد. چرا که روی حساب بازخان» 
بابقلی بندار بود و نه دیگری. پس بازخان اقغان را به سود نبود تا دست از بندار بکشد 
و شاخ در شاخ آلاجاقی بگذارد. چنین پنداری بس کنگ و وهم‌آلرد بود. گیرم - امر 
محال -بازخان فان ان را میپذیرفت و روی کار و حساب با آاجاقی م‌نمود. آن 
گاه چه می‌شد؟ ند نخضت اینکه بندا ر باید دل و دست از بیخ و بن خود می‌شست و 
جای و جایگاه نخود را یکره از دست می‌داد. کاری دشوار نبود اینکه آلاجاقی زیر 
پای بندار را جارو کند. پس بندار پشتوانة خود را؛ قهر و قدرت خود را از دست می‌داه 
و دیگر حضور و بودی نمی‌داشت ت تا گفته شود با تکیه بر کدام نیرو می‌توانست بر این 
و آن پتازاند! به یک پیفام: نظارت و مباشرت آب و ملک آلاجاقی از او ستانده 
می‌شد از کدخدایی خلع می‌شد و دستش از ه زکار و باری کوتاء می‌شد. پس آن گاة 
با ین فوج پراکندهٌ دشمن که بندار برای خود تراشیده بود. چندان دور از پندار 
نمی‌نمود که ریشه‌اش زده بشود و خانمانش یکسره بر باد رود. 

این گمان خام؛ که خا کستر بازده‌اش پیشاپیش بندار را کور و خفه می‌کرد؛ و این 
پندار پرپیچ و تاب حتی هنگامی به بار می‌توانست نشست که بازخانافقان صدق 
گفتار بندار را باور بدارد و بپذیرد. حتی چنین اگر می‌شد که خود بی‌گمان جلوه‌ای 
فجیم می‌داشت-- چه پیدا که آلاجاقی به سوزانیدن بیخ و پن بنداره خود بازخان 
افعان را بهجان او نیندازد. مگر نه اينکه هم از آغاز روی حساب بازخان با بندار بوده 
ست؟ و مگر نه اينکه دست. دست را می‌شناسد؟ و مگر نه اینکه پر و آدمهای 
بندان مال را به واسطه و از دست جهن‌خان تحویل گرفته‌اند؟ 

پس؛ این راه بسته بود. گرچه اگر بسته هم نمی‌بوده بس پرخطر و خونبار می‌بود. 
گمانِ باطل. گمان باطل که بندار پشت به خودی و روی به پیگانه کند. بیم هلاک» 
پندار را به کدام ناهمواری‌ها که نمی‌کشاند! خائه و زاد و رود در خاک افقان مگر 
داشت. پندار؟ خیره در آلاجاقی اگر می‌ایستاد به کجا از قلعه‌ چم ن رخت می‌توانست 
کشید؟ منزل در کدام دیار می‌توانست گزید؟ کار و بار و روزگار چگونه می‌توانست 
گذرانید؟ بابقلی‌بندار که ماه‌درویش خرمنگرد نبود؟ بابقلی بندار که قریان بلوچ 
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برکنارااده از خانمان وبیخ و بنه نبود. بابقلی‌بنداره حتی گل محمّد نبود. بندار» پنه‌دار 
قلعه چمن بود. با قلعه‌چمن بود اگر بندار بود. پای بر خاک ریشه در خاک دیه و دیار 
خود داشت؛ آغشته به داشته‌هایش بسته به داشته‌هایش. آب و ملکی خرد. خانه و 
دکانی جاافتاده گوسفند و شتر و چارپایانی دیگی داد و ستدی به فراخی بلوک 
زعفرانی؛ انبار و انبر و خرمنی از خود. کار و نظارتی با مال و برداشتة اربابی» سود و 
سایش تکه‌ای تکه‌هایی از گرد؛ گاوی که آلاجاقی نام داشت. فرزندانی. آینده‌ای» 
آرزوهایی؛ با قدرتی که پیش چشمهای خود پنداشته می‌داشت. این‌همه ناچیز 
نبودند. چشم‌پوشیدن بر آنچه که اين دم قید می‌نمودند» ثمرهُ عمر بندار بودند؛ ثمرة 
عمری نه‌چندان ساده و یکرویه. چشم پوشیدن بر ثمر؛ عم از عهد؛ٌ هر که بر می‌آمد» 
از عهدهُ بابقلی‌بندار ساخته نبود. مگر جنون؛ جنون ویرانگر مگر به گسیختن تار و 
پودی توانا تواند بود که انسانی در بستر پرسنگلاخ خود بر خود تنیده است. کاری نه 


آسان! بابقلی‌بندار نادعلی چارگوشلی نبود! تا عقل چه گوید؟ _ 


راهی دیگر. راهی فراخور آرزوهای بندانه آرزوهایی برآمده از خوی و خصال " 


ری. راهی که امان و عافیت وی و ویرانی دیگری را در بستر و فرجام خود داشته 
باشد. شیره‌ای تا وی بتواند در پناهش جای بگیرد. ابداع ماجرایی تا خود بتواند 
به‌سان نظاره‌گری زیرک برکنار از آسیب آن بماند. شیوه اینکه همتایی برای جهن خان 
سردار دست کوبنده بازخان افغان بتراشد. همتایی فراخورد. حریف و هماوردی 
فرایال. مردی بهره‌سند از ما جنونء تا بتواند سیل خون از کانون زندگانی بندار به 
سوی خود و خانمان خود کج کند. قوچی برابر قوج. و؛ در چنین هنگام و هنگامه‌ای 
که بندار در آن گرفار آمده بود» این هماورد و همتا چه کس توانست بود؟ 

وگاامتختذاه 

پندار بندار: در نختین میذان و کوتاء‌ترین راه» به گل محمد برخورده بود: 

«یافتمش! گل‌محمد! گل‌محمد دیگر یک مرد عادی نیسنث. نمی‌تواند یک مرد 
عادی باشد. آوازه‌اش در سراسر ولایت پیچیده است. او از این پن» یک پهلران است. 
از محبس گریخته دزد و دلاوری چون پسر حاح پسند را کشته» ماموران امنیه را سر 
به‌یست کرده و هنوز خی و زنده. اسب رحشی دشت و پایة و کوه و کمر. مرد بام 
کلیدر. تنها گل‌محمد است که می‌تواند رو در روی جهن‌خان سردار بایستد و تاب 
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بیاورد. تنها گل‌محمد است که می‌توان در پناهش پناه گرفت. اما گل‌محمد را کجا 
می‌توان جست؟ لابد او رزی از هر بیگانه پوشیده است. اما من بابقلی‌بندان, که با 
گل محمد بیگانه نیستم. هستم؟ نه! بندار قلعه‌چمن با گل‌محمد یگانه است. نه مگر 
من بودم که در تنگدستی‌هایش به او قرض دادم و حشمش را از سال سخت: از 
خشکسالی بیرون کشانیدم؟ نه مگر اینکه عمریست ما و کلمیشی‌ها با همدیگر داد و 
ستد داریم؟... اصلاما قوم و خویشیم! داریم وم و خویش می‌شویم. اصلان بندار اگر 
دختر علی‌اکبر حاج‌پسند را به خانه بیاورد که می‌آورد ما با کلمیشی‌ها قوم و 
خویش می‌شویم. همین حالا هم قوم و خویش هتیم. خدیج به نامیرد پسر من 
است. نه مگر اینکه همین حالا پسر من خانه زندگانی مادر کور علیاکبر را ضرپرستی 
می‌کند؟ زن پسر من. نواد؛ خالة گل محمد است. گیرم گل‌محمد پسرخالةٌ خود را 
کشته باشد. اما خون قوم و خویشی را که از رگهای خجودش بیرون نریخه! نه؛ 
گل محمد قوم و خویش من است. قوم و خویش باید مدد قوم و خویش باشده باید 
دست خودی را بگیرد. آدمیزاد مگر قوم و خحویش را برای چه روزی می‌خواهد؟ در 
همچین روزهایی قوم و خویش باید به درد قوم و خویش بخورد. غیر از این باشد: 
می‌خواهمش چکار؟ برود از کل خواجه هم آن‌طرف‌تر! دندش نرم» باید دستم را 
بگیرد. گم خوبی کرده‌ام من در حق این قوم و خویشها؟ نان و نمک من را خورده‌اند 
ایتهاز سل بد گر تکتان دارم ملاتون مین هستنده آیعها. ویر ای سک شیال کر جمانت؟ 2۱1 


این حرفها گذشته. خیلی که حرف داشته باشند» خیلی که دماغشان را سربالا بگیرند» 


عاقلی در دنیا یافت می‌شود که اهل معامله نباشد؟ مگر خر باشد! قوم و خویشی بذ 
کنان معامله می‌کنيم. جو بیار و زردآلو ببر! پرادری به کناره تخم‌مرغ یکی هفت صتارا 
بیا جلو. بیا! یکی بده یکی بستان! دیگر حرف حسابت چیست؟ من از تو طلب دارم» 
گل‌محمد. طلبکارم. شخودت هم این را می‌دانی. حسابت را با چند و چرنش سیاهه 
کرده‌ام. قران به قرانش را سیاهه کرده‌ام: طلبم را می‌بخشم. طلیم به جای پسرم. ها؟ 
داشته‌ای؛ تو با شیدا مثل برادر بوده‌ایء او هم هميشه از تو به برادری یاد می‌کند. حالا 


هم راهی‌اش می‌کنم به چادرهای خودتان. حالا هم او را می‌سپارم به خودتان؛ به تره 
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به بلقیس. می‌دانم که جهن خان بلوچ از.شیدا به دل گرفته. خحودت که می‌دانی این 
بلو چ‌ها چقدر کینه‌شتری هستند! برایتان ۳۳ خیلی گران او ند شبدا توانسته 
خودش را از چنگ آنهاء از پشت باروهای افغان‌ها در بیرد. گریز از قلعهُ بازخان افغان» 
کار آسانی نیست؛ دل شیر می‌خواهد. پسر من دام به دل افتان‌ها گذاشته گل‌محمد! 
این دل و گوده را شیدا از همنشینی با تو به دست آورده گل‌محمد! شیدا پسر من 
است. اما پروردء ترست. غنچهٌ جوانی‌اش با خوی و بوی تو گل محمد. شکفته شده. 
حالا هم بار گردن خودت. دست‌پرورد؛ خودت را بکیر! نگاهش‌دار. این‌هم یک پرادر 
برای تو. به برادری قبولش کن! ورش‌دار! من نمی‌خواهم افغان‌ها جوانم را از دستم 
بگیرند. داغ شید را تاب نمی‌توانم بیاورم. شیدا يگانة من است. گل محمد! این بار اگر 
شیدا به گیرشان بیفتد» زنده به من برش نمی‌گردانند» گل‌محمد! همچه اتفاقی اگر - 
زبانم لال - بیفتد» دیگر چسی از من باقی می‌ماند؟ افنان‌ها: آنها که من 
می‌شناسمشان سر پسر من را گرد تا گرد می‌برند و برایم می‌فرستند. گل‌محمد! به 
خود غزّهه بی‌پروا و بدکینه‌اند آنها. نمی‌خواهم» نمی‌خواهم خون جوانم به تیغ 
بازخان افغان ریخته شود گل‌محمدا! شیدا امید عمر من است. مددم کن؛ گل محمد! 
یاری کن و دستم را بگیر. مگذار خا کسترنشین بشوم. دستم را بگیر! درمانده‌ام و به تو 
پناه آورده‌ام. قوم من؛ برادر من» سردار من: دستم به دامن تو. شیدا غلام توست. برادر 
کوچک ترست. بیگ‌محمد تو. از یاد نمی‌برم این بزرگواری تو راه این جوانمردی تو 
را اسم توء حالا پشت مردترین مردها را می‌لرزاند. تو پهلوانی. من پناه به تو آورده‌ام. 
جان پسر من در دستهای ترست. می‌توانی آن را در آتش بیندازی می‌توانی آن را آزاد 
کنی. شاهین من است. شیدا. مایا همدیگر نمک خورده‌ايم: گل‌محمد. نان و نمک. تو 


را به این نان به این برکت سفره‌ات قسم می‌دهم؛ تو را به مردانگی و جوانمردی‌ات 


قسم می‌دهم. جان جوان من را نجات بده گل‌محمد! تو را به جوانیات قسم به. 


. جوانمردیات قسم می‌دهم؛ روی من را زمین مینداز. روزی جبران می‌کنم..روزی 
جبران می‌کنم. به همین وقت خدا قسم؛ به جان نیدایم قسم به همین نمک سفره‌ات 
قسم که این کمک تو را هیچوقت فراموش نمی‌کنم. این برادران تر» عموی توء مادر تو 
شاهد گفتگوی ماء که من تو رابه موی بیگ‌محمد قسم می‌دهم و به جان شیدایم فسم 
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روی درهم کشیده و دژم؛ بینی» تیغ کشیده و ابروان تیز؛ با شکنی در خم هر 
هلال گل محمد سر پرآورد و در خان عمو نگریست و همان‌دم چنان که گربه‌ای را 
انگار نوازش کند» دست پیته‌بسته‌اش را بر گرده صیقلی تفنگ کشید و گفت: 

- جا را از کجا بافتی؟ ۱ 

بندار که بیشتر از سکوت خان‌عمو به هراس افتاده بود تا پرسش گل محمده به 
لحنی نشان از گناهی ناگزیر: دلگ از رخسار پریده و بیم‌افتاده به دل» گفت: 


- دوست. دوست را می‌طلبد و می‌یابد» خان! من همان بابقلی سالها پیش 


هستم که در رفت و آمد منان پورت‌های میشکالی‌ها و. توپکالی‌ها رزق و روزی 
خودم را یافت می‌کردهام: چطور حالانبیدبتونم درست و آشناهای سالیان خودم با 
یافت کنم؟ 

سکوت و باز هم سکوت. خان‌عمو سر برآورد و از پناه ابروان خنجری‌اش؛ 
خاموش و ژرفت در چشمان پراضطراب بندار نگریست. بندار هم به سان گریز 
ح«ث«ح«9«_ عمو گر یزاند و به 
و گفتوسفن نیز جویدة خود داشته باشد تسا و متا وگن لزتش راب 
حرکت در آورد و خوار عابه گفت: 

-شما... مگر شما بهس به من. به بابقلی اطمینان ندارید.. شما؟! : 

خان‌عموء یک تیغ گفت: 

نه( 

- آخر برای چمی؛ خان عمو؟! آخر برای چی؟ چی از من دیده‌اید؟ من کی به شما 
.ید کر ده‌ام» خان‌عمو ؟ چه کو تاهی‌ای کرده‌ام دز حق شما؟ هن ... ما مسی سال اشتتتتا:: 
چحی... اقله پیست سال یشتر است که... که با هم داد و ستد داریم. هصمدیگر ر 
می‌شناسیم. از کار همد یگر: از حال و روز همدیگر هميشه باخبر بوده‌ايم. آخر چرا 
دست رد به سينهٌ من می‌گذارید؟ من... من کجا را دارم که بروم؟ کی را دارم که به او پناه 
پبرم؟ من اینجا... من فقط شماها را دارع. مرد و مرد و مردانه دارم. ۳ دارم 
مددخواهی بی‌کنم 2 شماها ۹ 


2۱۳۴۰۱۵۲۷۲۵۴۵0۲9 


۱21۹۵ 


۲۱۳ ۲9 


کلیدر - ۵ ۱ ۱۲ 

س.ما خود گرفتاريم بندار. دست و بال‌مان باز ۹ دشمن کم نداریم؛ بندار, 
بسیار هم داریم. دیگر نمی‌توانیم بیش از این برای خودمان دشمن بتراشیم؛ آن‌هم از 
خاک اففان! طلبی هم که تو از ما داری به وقتش کارسازی می‌کنيم. ته! 

بندار به دل خشم‌سوخته اما به روی زبون و برآشفته بود. پاسخ بی‌پروا و 
یکروبة خان‌عمو خوریژ در قلب او ريخته بود» واپس تمی توانست بنشیند. جایی در 
آن‌سوی نبود. خوارمایه تر از پیش و هم زبون‌تره الشماس کرد: 

سعا زان می‌کنند. گل محمد! خان‌عموجان غارتم می‌کنند. خانه زندگانیام را بر 
آتش می‌گذارند! اين به جهنم, اقلاً جوائم جوانم را نجات بدهید شما! 

- چرا دست به دامن آلاجاقی نمی‌شوی؟ 

ٍ - شدهام. باز هم می‌شوم. به در خانه‌اش رفته‌ام. باز هم می‌روم. پیش پایش رو 
به خاک مالیده‌ام باز هم اين کار را می‌کنم. اما تا بروم تا دستم به جایی بند بشود» 
شیدا را پناه بدهید . اتماس می‌کنم. پامایتان را می‌بوسم. خودم را فدایتان می‌کنم» 
خخان‌عمو! امان جان نداریم. گل محمد خان. امان نداریم. جهن خونی ما شده. قلب آن 
مرد از سنگ است و مفزش هم از گچ است. آدم کشتن برایش مثل بزغاله کشتن است. 
رحم و مروت ندارد خان. زن و فرزند و خانمان من را به آتش می‌کشد. یاغی‌ای که 
سرسپردهٌ حکومت بشود. خودت می‌دانی چه‌جور کسی می‌تواند باشد. من به گیر 
گرگها افتاده‌ام خلایق!" 

در آخرین کل ند روی در خان‌مومان؛ جزه جز چهره و نگاهش درماند 
و مددخواه. 

ان همه گفت: 

-تو آدم یکرو دهرویی هستیء بندار. علیاکبر حاجپسند که مال دزدی را از ما 
دزدید» انگشت تو هم در کار بود. انگشت تو در کار همه ولایت هست: در هر کار این 
پلوک و ولایت. این‌جور کار و کردارها گم نمی‌شود؛ فراموش نمی‌شود. .. 

گل محمد» خحتم این مایه از گفتگو رل گفت: 

مس دزد از دزد می‌دزدد» خان‌عمو. کار دزد؛ دزدیست. کو تاه کنیم 
بندار به میان سخن دوید و ناتوان از مهار حرکت تند دستهایش گفت: 
سگردنم از مو باریک‌ترء خان. غرامت می‌دهم. گردنم از موی باریک‌ترا 
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گل محمد گفت: 

-به فکر کار خودت باش» بندار. می‌گنتی! 

بندار گفت: 

- حرف آخر من اینست که من و شماها با یکدیگر سر و کار داریم. پیش از اين 
.هر کدام از ما یک جور گرفتاری داریم؛ هر کدام یک جور. من را بازخان اقنان و 
جهن‌خان سردار زیر اخیه گذاشته‌اند؛ شنما را هم حکومت. شما دیگر امان تدارید. 
دیگر نمی‌توانید در یک جا قرار بگیرید. هميشه باید کوچه غلط بدهید و رد گم کنید. 
پاید پا به گریز باشید. خوب. خرب... در همچین وضع و حالی یک نقر را 
نمی‌خواهید که چشم و گوشتان باشد؟ یک تفر را نمی‌خواهید که برایتان نان و آب 
فراهم کند؟... که برایتان آذوقة گوسفند و حشم مهیا کند؟ که جنس و اجناستان را 
خرید و فروش کند؟ می‌خواهید. یک نفر را لازم دارید که خدمتتان کند. که چشم و 
گوشتان باشد. یک نفر را می‌خواهید که پیفامتات را برای... مثلا رئیس امتیه ببرد و - 
شاید - پیغامی بایتان بیاورد. بالاخره یکی را لازم دارید. که امانتدارتان باشد. من 
دستم از این بابت خیلی باز است. چند تا و چند جور آدم به در خانه‌ام دارم. باز هم 
می‌توانم از اين آدمها فراهم کنم. می‌توانم برایتان کارهایی بکنم. می‌توانم یک مفرّی 

زبان روباه را گرگ حالی می‌شود. خان‌عمو دریافته بود که بندار چه می‌خراهد 
بگرید. می‌دید که بندار دارد علف دم پوز بز می‌گیرد. می‌دانست که بابقلی‌بندار حرف 
از چی و چه می‌زند. به یک معناء بابقلی‌بندار داشت خود را سهیم سود می‌کرد. به 
معنایی دیگر» خرد را کمی هم حریف خطر می‌نمود. اما آنچه بندار می‌گفت -اگر 
چه در پریشانی -بسی سنحیده بود. قدم بجا داشت برمی‌داشت. انگشت بر نکته‌ای 
دقین گذاشته بود. رابط! چیزی که «بودهش از هر چه در این دم لازم تر می‌نمود. کسی 
می‌بایست تا این فاصله را پر کند. حلقه‌ای لازم بود. و پابقلی‌بندار برای همچه کاری 
معقول به نظر می‌رسید. اين بود اگر بار دیگر جواب رد به بندار داده نمی‌شد و در 
خموشی شبانة خانة کلوخی بیابان: در ساق؛ مهتابی گنگ که از سوراخ سقف فرو 
می‌تافت. دانسته و ندانسته پیمانی بسته می‌شد؛ پیمانی میان سکوت گل‌محمد و 
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سخن بندار, حال و رفتاری که خان‌عمو را به پذیرض پیمان قانع می‌کرد. 
خان‌عمو با مایه‌ای از کنایه بتدار را گفت: 
- قول می‌دهی که دستت نآ باشده بختار؟ 
لبخند نیمه کاره و سوخته‌ای به دور دندانها؛ بندار گفت: 
خرش‌طیعی می‌کنی: خان‌عمو! عمری ما با هم نان و نمک خورده‌ايم. 
سبه جد می‌گریم بندار! جواب دورو ده‌رنگی را ما با شرب می‌دهیم. یعنی 
علاجی به غیر این نداریم! 
لبخته سوخته بر دور دندانهای بندار فرو خشکید و جمم شد و اندک‌رمقی که در 
نی‌نی‌هایش جان گرفته بود. فرو نشسست و ناچار سر جنبانید و منتظر ماند. 
خان‌عمو به گل‌محمد نگاه کرد. خطاب به بندار و پُرسا از گل محمد. گفت: 
- تا خان چه بگوید. خوفت آخ با آوست! 
گل محمد به خان‌عمو نگاه کرد و گفت: 
قبول می‌کنیم! ۱ ۱ 
بندا انگار یکباره جان گرفت و چنان که بر آدث تش گذ اشته‌اش باشند؛ به جنب و 
جوش درآمد و تنها کاری که پنداری توانست کرد؛ دستهای گل محمد را با هر دو دست 
چسبید و بر آنها سر فرو آورد و و در دم با دستهای خان‌عمو چنان کرد و چندان 
شتابناک که کلمات را پا در پی هم می‌انداخت. گفت: 
-بنده‌ام... بنده‌ای خودم و خانواده‌ام. خودم غلامم. خودنم و خانواده‌ام رابه شما 
می‌سپارم. شیدا را به شماه به تو می‌سپارم گل محمد! می‌روم و به امان خد... خودم 
را... شما را به خدا می‌سپارم گل‌محمدخان. خان‌عموخان. من... یا پیفمبرا 
خان‌عمو برخاست و گفت:. 
پسر گل خانم تو را به راه می‌رساند. 
خمیده از در کوتاه خانه کلوخی بیرون شدند. خان‌عمو گفت: 
- شتر دیدی. ندیدی بندار. از همان راء که آمده‌ای برمی‌گردی. خبر با ما! از بام 
گفعه شد؛ 
پسر گل‌خانم در خم کال منتظر است! مادیانت هم آنجاست! 
صدا جوان بود. بندار به بام نگاه کرد. بیگ محمد زیر نیم خم ماه قراول ایستاده 
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" بود: 
-راه از آن طرف است! 
سبه چشم. خان. .به روی چشم. . اماء یک موی دیگری هم هر 
بیگ محمد گفت: 
-یگوا: 
خدمت خود گل‌محمدخان باید عرض کنم. 
خان‌عمو که به دم در خانه کلوخی بازگشته ۱ و اینک انگار بیگ‌محمد را به 
شاندهان: خود نگاه داشته بود» گفت: 
-بیا ببینم چه می‌گویی؟ 
بندار به سوی خان‌عمو رفت و گل‌محمد از در بیرون آمد و قد راست کرد. بندار 
نزدیک گل‌محمد و خان‌عمو ایستاد و گفت: 
از بابت اصلان هم خواهشی دارم» خان! 
ها بگو! 
-بابت عرو سی ان‌شاءالله. موی اه اوقت تا ین اگر رای 
خان باشد. کم‌کم در فکرش باشم. خبر از امبرد خدیج برای اصلان که داشتید؟ 
خواستم اجازهٌ خان را داشته باشم. 
گل محمد. سخن به جواپ نگفت و به پشت دیوار پ پل خانعمو یزار 
- چطور رو می‌کنی همچو حرفی را به زبان بیاری» مرد؟! هنوز آب روی خاک 
پسرخاله‌شان خشک نشده. تو می‌خواهی ساز و نقار؛ عروسی دخترش را هواکنی؟! 
بندار» جبران خبط خود را سر به شرم فرو انداخت و گفت: 
- محض اطلاع و اجازه عرض کردم خان‌عمو. صلاح» صلاح گل محمدخان 
است. ۱ ۱ 
صدای بیگ‌محمد از بام» بار دپگر برآمد: 
که ان خسی استه ٩‏ آزه ذست)- 
-_بله» خان. ممنون! 
گل‌محمد از پناه دیوار یه این‌سوی پیچید. خان‌عمو نگاه به سای بندار که 
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۳ 
- دغل! دغل است! می‌بینیش؟ هم‌الان راه گلویش را ب_ِ_ِ تا دارایی 
علی‌اکبر حاج‌پسند را با خدیج یکجا بالا بکشد! می‌دانم که هیچکس به آندازة ان 
ناجنس از قتل پسر حاج‌پسند دل‌خوش نیست. او در واقع حرف عروسی پسرش با 
خدیج علی‌اکبر را نمی‌زند. ار حرف از گرسفند و کلاتة پسر حاج پسند.می‌زند. اگر 
راستش را بخواهی او اين چیزها را خورده حساب کرده! حالا هم دارد به گوش ما 
می‌خواند که صاحب کلاته و گلة پسر حاج‌پسند اصلان است, پسرش! فرمساق: به 

زبان زرگرها حرف می‌زند! ۱ ۱ 

گل محمد» خود از اين دریافت» پوزخندی بر لب داشت؛ اما نگا دل و دماغ 
بازگری خود را نداشت. اشاره به بام کرد تا پیگ‌محمد خود را از بام به زیر الداخت و 
راه کال در پیش گرفتند. یک جیغ به راه مانده به کال بیگ محمد سوت کشید. در دم؛ 


محمدرضا گل خانم اسبها را از خم کال بدر آورد و پیش کشید. هر مرد دهنه اسب خود ‏ 


واگرفت و پای در رکاب کرد. سوار و براه شدند. شب پتاء رمیدگان. منزل به کجا؟ 
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بند دوم 


قلعة ستگرد. فته بر دام خاوران کوه سنگرد و کوه سنگرد نشسته بر فرلدست 
باخترانِ قلعةٌ سنگرد. سنگرد با چهار قله یا بدان‌سان که مردم بلوک می‌خواندنش؛ 
چهار :له حسن کرای قلَا چالقی. قلَهُ تک مرگی, و قلة پیازی. و با چهارگذر: تنگة 
طاق مطاق. دهنهٌ گاو طاق. گذر چاه بلوک و گدار باریک. 

تنکهٌ طاق مطاق, گذر قلعهٌ سنگرد. 

دهنةٌ گاوطاق. گذر قلعه‌میدان. 

۷۳ 

گدار باریک: گذر پشتکره. 

کوه کهنة سنگرد با چهار قلّه و چهار تنگه. گودال‌واری قدحی را مانند. چیزی 
چون یک جام از خاک‌بدرآمد؛ باستانی. کج و قرو ناهموار. سنگباره‌ای کم‌درخت و 
کم گیاه؛ با تک‌چشمه‌ای که از قعر گودال به نرمی برون می‌مُخد. شیرین چشمه. 

مردان ما به سوی قلعهٌ سنگرد پیش می‌تاختند. 

از گلّه و خانوار چه حال و خبر؟ کجا باشند خرب است؟ 

خان‌عمو به جواب گل محمد گفت: 

-به حوالی ملق‌دره باید باشند» اگر نکشیده باشند به بالا دامن کلیدر. صبرخان 
و بابا دنبال گله هستند. شاید هم گله را کش داده باشند به نهر کبوه یا به سیاه کتل! 
خان‌محمد به هر حال دورادور هوادارگله و خانوار هست. محمدرضا گل‌خانم را قرار 
وراه کش شش سای ۱ : 

گل محمد گفت خان‌عمو را در میانه رید و گفت: 

این پسر گل‌خانم دانسته که نباید آدم دهن‌لقی باشد؟ 

در کّه‌رفتن بنواخت اسبهاء محمدرضا گل‌خانم گوش بر راه نسیم خوابانید و در 
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نگاهی تیز و نگران به نیمرخ استخوانی گل محمد خیره ماند. خان‌عمو پرسید: 
بت لب یی بر او دیده‌ای مگر؟ 
نه! در فکر آشتایی‌اش با بندار هستم. چون که به این روبهقلمه‌چمن؛ هنوز 
اطمینان ندارم من! هاء پسر گل خانم؟ 
محمدرضا گل خانم به دستپاچگی گفت: ۱ 
-نه خان» نه! به سر خودت که من با بندار همکلام نشدم اصلكنه 
خان‌عمو پرسید. 
-گمان بد به بندار داری تو هم؟ 
گل‌محمد به جراب خان‌عمو گفت: 
خود بندار! از کجا بدانیم که با امنیه‌ها دست به یکی نکرده باشد؟ 
خان‌عمو گفت: 


- حرف دل و زبان من را می‌زنی! پیش از اين هم گفته‌ام من؛ که بندار مرد . 


دغلیست. چاپلوس و زبان‌باز است. به جایش هم بی‌رحم است. همچو آدمهایی که 
برابر زورتر از خودشان چندین خرارو ذلیل می‌نمایند» برابر ضعیف تر از خودشان دد 
خونخوارند. قلب گرگ در سینه دارند. از جبین بابقلی بندار می‌شود خواند ابنها را 
اينکه شیدایش را به حکم گروی پیش خود نگاه بداریم. 
گل‌محمد دمی به پاسخ درنگ کرد و در سکوت اسب راند و از آن پس پرسید: 
اما در فکر اين هستم که... که اين همدستی با حکومتی‌ها چه سودی برایش 
دارد که بخواهد از ما برای خودش دشمن بتراشدا هاء خان‌عمو؟ 
۱ خان‌عمو گفت: 
- ندانم! 
گل‌محمد گفت: 
سپ هر چاه خالم پم مرو ما لیا هي ها - 
۱ خان‌عمو گفت: 
-نه که؛ ما پرای او بد نبوده‌ایم. اما پابندٍ ذات مرد دغل نمی توان شد. عقرب به 
عادت نیش می‌زند. از این گذشته» یک‌وقت می‌بینی در باغٌ سبز مُشانش داده باشند. 
همه‌اش که نباید به کسی بدی کرده باشی تا.گمان تلافی داشته باشی! معامله! آنها که 
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سر دوستمحمدخان سردار را گردتا گرد بریدند. چه بدی از آن مرد دیده بردند؟ 
دوستمحمد چه بدی در حق آنها کرده بود؟ معامله؛ طمع آدمی؛ گل محمد. بندار آدم 
خام‌طمع و معامله گریست. یک‌وقت می‌بینی روی سر ما معامله کرده باشد! 

گل محمد. بی لحظه‌ای تأمل, گفت: 

-جرأت نمی‌کند؛ جرأت نمی‌کند! تر می‌گوبی جرأت می‌کند؟ 

خان‌عمو گفت: ۱ 

هگ میهد مگ همین که حرابت تکفد, وک ند آطستاتی بهآو تیسسعا 

گل محمد پیگیر انديشة خودهگفت: 

-سودی هم برایش ندارد. دارد؟ او محتاج ما است. ته! همچه کاری گمان ندارم 
که بکند؛ نه! مغز خز که میان کله‌اش ندارد! این را نمی‌داند که اگر به ضذ ما دست از پا 
خطا کند: حتّی یک مرد اگر از کلمیشی‌ها زنده بماند» روزگارش را سیاه می‌کند؟ نه؛ 
عقل دارد بندار. شیدا نور چشم بندار است. تور چشمش را دارد به ما می‌سپارد بندار. 
ناچار است که با ما یکرویه باشد. ناعلاج است. از بابت آن یکی پسرش اصلان هم 
دست زیر سنگ ما دارد. بی‌رای و رخصت ما که نمی‌تواند خدیج حاج‌پسند را به عقد 
پسرش در بیاورد؛ می‌تواند؟ ته! همچو جرأتی بندار ندارد. نه؛ گمان تمی‌برم! 

خان‌عمو جای و هنگامی به گلایه بافت و گفت: 

فی‌الحال که تو دار و ندار پسرخاله‌ات را | واگذار کدی به بابقلی‌بندار 
قلعه‌چمنی! من نمی‌دانم میان کل تو چه چیزهایی دور می‌زند» گل‌محمد؟ دارایی 
پسر حاج پستد از شیر مادر هم به ما حلال‌تر است. خدایی‌اش را هم که بگیری» ارث 
و میراث علی‌اکبر حاج پسند به کلمیشی‌ها می‌رسد؛ به پسرهای بلقیس می‌رسد» به تو 
و برادرهایت می‌رسد. اما تو؛ تز انگار پسر پیغمبری نموداً باللّه! 

گل محمد رخ به عموی خود گردانید و پرسید:... چکار باید می‌کردم؟ 

بی‌تأمل. خان‌عمو پاسخ داد: 

-باید دارایی علیاکبر حاج پسند را یکجا می‌کشانیدی به محلٌ کلمیشی‌ها! 

یعنی کلات کالخونی را بار.اسبم می‌کردم و می‌آوردم به محلدٌ کلمیشی؟! 

-_نه! خشت و کلوخ کلاته راء نه! اما جثس و اجناسش را بله. گله و چاریاها را 
بله. ما نباید به همان چارتا پرواری قناعت می‌کرديم. کار را باید یکسره می‌کرديم. این 
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یکی برادرت؛ بیگ محمد هم باید دست از عاشقی‌اش می‌کشید بنٍ دست خدیج را 
می‌گرفت و می‌آوره می‌گذل- شتش پیش دست بلفیس. خدیج می‌شد عروس بلقیس و 
. دارایی پسر حاج‌پسند هم حلال و طیّب و طاهر ی 
پیرزن» گل‌اندام همء خوارای یک لقمه نان بود که سر سفر؛ خواهرش بلقیس, یک 
لقمه نان را می‌خورد. وقتی که بیگ‌محمد ما خدیج را به عقد خودش در می‌آورد» 
اصلان بندار دمش را لای پایش می‌کشید و از کلاتة کالخونی چنان می‌رفت که پشت 
وکین نم از زین نگاه تکار می‌رفت پشت پاچال بقا! لی‌اش قند و چایش را 
می‌فروعت: آنوقت معلوم می‌شد اصلان بندار زن می‌خواهد به خانه‌اش ببرد یا مال 
و دارایی! آنوقت معلوم می‌شد که فی‌الواقم خدیج را خواهاست یا گلّه و قالیچه‌ها و 
بالاخانةٌ کلاته را. خوب. خدیج را اگر می‌خواست. خدیج را می‌دادیم به عقد خودش 
در پیاورد؛ اما شرط اینکه حشم و کلاته سر جای خودش باقی بماند به دست 
پسرخاله‌های علیاکبر اما اگر نه» اصلان بابقلی اول دارایی را می‌خواست که 
دستهایش را چرب می‌کرد و می‌آمد از اين سپیدار بالا می‌رفت! هه... هه... ها؟ هنوز 
هم به گمان من دیر نشده. بیگ محمد ما می تواند دندان طمع دختر سلطانخرد را 
بیخ ور کند و بیندازد دور. خیلی هم بجاست: این کار. یکی اينکه نواده خالة خودش رآ 
از لای دست و پای این کفتارها جمع‌آوری می‌کند و می‌نشیند روی ملک و مال پسر 
حاح‌پسند. یکی هم اینکه نجف سنگردی که دختر سلطانخُرد را به نامبرد دارد از 
جرگةٌ دشمنهای ما کنار می‌رفت و ما دشمن کم می‌کرديم. حرف آخر من به شماها 
اینکه» غیر از این اگر باشد ما راه و طریق هموار را ندیده‌ایم و داریم ازکوه و کمر بالا 
می‌رویم. حالا بگو بدانم پیگ‌محمد جانم کدام مرد عاقلی یافت می‌شود که از لقمة 
چرب و آماده‌ای مثل خدیج بگذرد و دتبال دردسر برود؟ خداوند عالم خدیج را از 
آسمان آورده سپرده به دست برادرزادهٌ من اما برادرزاد؛ من دارد با دست خودش 
دست دخترک را می‌گذارد به دست کفتاری مغل پسر بابقلی‌بندار که آن دستهة گل را 
حرام و تباهش کند! 


سخنهای عمری خود را برنمی‌گرفت. پنداری خان‌عمو سخن به کو تاه کردن راء چنین 
دراز کرده می‌داشت! بیگ‌محمد خاموشی خود را نشانه حرمت خان‌عمو نمایش 
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می‌داد؛ و گل محمد یکسره در سر هراهای دیگر داشت. گل‌محمد حرف و سخنهای 
خان‌عمو را می‌شنیده اما آن سخنها را و ی و و 
می‌کرده نمی توانست بشمارد. آنچه در کانون گمان و انديشة گل‌محمد جای داشت 
کازش برد کهدست بای مهو بدا الونه شوه برد قتل و کشتار. کشتار و فرار ۳ 
و اجبار. اينکه اکنرن چگرنه آدمی شده بود و چگرنه رفتاری می‌بایست داشت ت. که 
چه کاری در پیش بود و چه کاری می‌بایست کرد. گل‌محمد نگاه به فردا داشت ر 
خان‌عمو بهر؛ امروز می‌خواست. خان‌عمو کشتار را ببرداشتن مانع از سر راه 
می‌پنداشت و گل‌محمد» کشتار را مانع سر راه. گرفتاری بر گرفتاری. پریشانی بر 
پریشانی. نهایت آنکه, آنچه در گمان عوقو تتایگی و فراخنا بود در نگاه 
گل‌محمد تنگی و تنگنا بود: 

- در فکر چیزهای دیگری باید باشیم خان‌عموا 

در فکر چه چیزهایی؟ ۱ 

- ذر قکر یار عموجان. یارگیری بای بکنیم. می انیم که مل نا تا گوزن 
کوهی» دورافتاده از آبادی و خلایق دور بابانها بگردیم! یار و همراه باید گیر بیاوریم! 

خان‌عمو بی پنهانداشت ت غبن و گلابةٌ خود. گفت: 

-نه اینکه خیلی هم مال و ثروت فراهم آورده‌ایم! ی توا 


خرج و مخارج می‌خواهد. دستمان پراگر بود. آدمهای دست به دهن می‌آمدتد دور -و : 


پرمان . اما دست که پر نیست. کی می‌آید؟ پياید به چه کار؟ که از سفر؛ُ خالی ماء سهم 
گرسنگی‌اش را بردارد؟ گرسنگی خالی را که تک‌به‌تک هم می‌شود کشید. دیگر چه 
مرضی که بارو بياید لقمهٌ نیافته را به خون خودش تر کند؟! 

گل محمد در انديشة سمج خود چنان گرفتار برد که گفتی نتوانسته است. گفت و 
کنایهٌ خان‌عمو را بشنود. پس بی‌قیدٍ جواب به آنچه خان‌عمو مشکل قلمداد می‌کرد: 
گفت: 

س.ما به همراه احتیاج داريم خان‌عمو! کسانی باید باشند تا به صدای ما لبیک 
بگویند. ما دیگر همان آدمهای دیروزی نیستیم! 

- پیداست. عموجان! اما کو همچو مردهایی؟ 

-باید باشند. 
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-اگر باشند که ما دست رد نمی‌گذاريم به سیه‌شان. 
- باید بیابیمشان, باید گیرشان بياوریم باید بگردیم و نشانشان بکنیم. یکی از 
کارهای عمده ما از همین حالا باید این باشد. کاش او ایتجا بود! 
کد ‏ .گل‌محمد؟ 
- با خود بودم. اما. ور رویز هم از او 
می‌خواستیم. لا ز او چیزی می‌دانی خان‌عمو؟ 
ِِِِِ« می‌دانم! شاید بش از آنچه که خودش خیال.می‌کند دیگران در 
۱ نگریست و گفت: 
من هم همین‌قدرها می‌دانم. اگر هنوز هم هوایی به کله‌اش باشد. یار و همراه 
جانانهایست. ۱ 
-فی‌الحال که خوب کبک شده و سرش را کرده زیر برف و صدایش در نمی‌آید! 
به گمان من باید دوسیه‌اش را از زیر خا کها در بياوریم و بگذاریم پیش رویش!... قوچ! 
مت یش؟ با از باید مردٍ. صدق بودا 
۱ یسدع زان داريی؟. 
دارم کله‌ام را می‌کاوم! 
پیگسمتا مغن قاخت»ش تکیت عا کرب انسج و اوآ شت. عنان بیچاند و گفت: 
-به سنگرد داریم می‌رسیم خان‌برارا 
گل محمد گفت: ۰ ً 
-از پناه می‌رویم. خائة نجف برج و بارو دارد. یکی می پیچد بالای برج. . ود 
ترء بیگ محمد! خان‌عمر حیاط را می‌پاید. من هم با ارباب نحف گفتگو می‌کنم؛ 
تفنگهاتان رند؟ 
گلوی برنوها پرگلوله بود. 
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تو میان هشتی. پشت در قراول می‌ایستی پسر گل‌خانم! 
-من... من که تفنگ بلد نیستم در کنم. گل‌محمدخان؟ اما به چشم! 
دشنه‌ای که بیخ پاتاوه‌ات داری؟ 


سر بله: خان! 
- زبانت هم که لال نیست! 
بله خان؛ به چشم! 


خود نجف سنگردی در بزرگ خانه‌اش را بهٌ روی کلمیشی‌ها گشود. مردها ۳۳ 


زنجیر درشت‌حلقه را به زلفی انداخت. میخ طویلة آو يخته به پشت در را در حلَة 
زلفی فرو کرد سینه به سینهٌ نجف برگشت و به صراحت گفت: 

تا مامهمان تو هستیم ارباب تجف. کسی نباید از این در بیرون برود. کسی هم 
نباید به اين خانه پا بگذارد. نه از اين در و نه از هیچ سوراخ سنبة دیگر, این آدم ماه 
همین جا: پشت در قراول می‌ماند. 

در خاموشی وهم‌آلود نجفه بیگ‌محمد از کنج هشتی به راه‌پله پیچید و رفت تا 
برج بلند را در اختیار بگیرد. نجف همچنان در گنگی و بهت. به رد رفته بیگ محمد 
نگریست. گل‌محمد» نجف را از هشتی به آستانهُ حیاط کشانید و پرسید: 

از و تیا با آدمهایت کسی در خانه هست؟ 

نجف سر جنبانید و گفت: 

کارهاشان را کرده‌اند و رفته‌اند خانه‌هاشان! 

-مهمان غریبه یا آشنا به خانه نیست؟ 

له نها 

خودی‌ها جی؟ 

ی 

خان عمو نب بیش از این نمانده برنو بر سر دست از پس و پهلوی اسبها گذشت و 
میان حیاط در یک چرخش چابک» سر درون اطاقها و انبارها و مطبخ فرو برد؛ 
برگشت و آن‌سوی حیاطء درست مقابل تباقر اس( تیگ ۳ 
روی زانوها گرفت. 
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تجفی ارباب گل‌محمد را به سوی شاه‌نشین راهتمایی کرد. گل‌محمد دوش به 
دوش او براء انتاد: قدم بر پیشگاهی ایوان بالا گذاشت تا تشویش پنهانی نجف ارباب 
را آرام کند: گفت: 

عادت دارند احتیاط کنند؛ چه می‌شود کرد؟ 

نجف ارباب به شاه‌نشین قدم گذاشت و چهر: گرد و فربه‌اش به پوزخندی آرام 
گرفت. گل محمد درست مقابل در اطاق نشست و به مخ ترمه تکیه داد. نجف ارباب 
پایین‌تر از گل‌محمد نزدیک چراغ توری نشست و پرسید: 

-شام چی؟.. اول چای: لاید؟ 

دلقنه‌ای نی شوویم. 

نجف ارباب گفت: 

-اگر ماندنی هستید تا بره‌ای سر بیرّم؛ اگر شتاب دارید که شام سردستی مهیا 
کنم. خاگینه‌ای چیزی... 

صدای مادر نجف از زیر طاق ایوان: پسرش را خواند: 

ی 

جف ارباب پیرون رفت و دمی دیگر سماور را به درون آورد و گنت: 

-گفتم خاگینه تیار کنند, 

سماور را : بیخ دیوار گذاشت ت و به لب طاقچه رفت تا سینی» استکاا ن‌ها و قندان را 
بردارو بیاورد. این کار را زیر نگاه تیز و مراقب گل محمد انجام داد و سیس یک بسته 
نیگار» توتون و کیریت و چپق را میان یک دوری پیش دست گل محمد گذاشت و 
کیت 

اهل دود که... نیستی)؛ هستی؟ 

گل محمد سر تکان داد و خاموش ماند. نجف ارباب نشست. در صدای نجف 
هنوز التهاب بود؛ اما او می‌کوشید بر آن چیره بماند. او مقید رفتار و گفتار خود بود. با 
اینکه هنوز جوان بود و شاید پا به سی‌سالگی هم نگذاشته بود اما گفت‌وگردش از 


اعتماد به خود برخوردار بود؛ فرچه بی‌نمود و تعمّد هم نبود این نمایش اعتماد به 
حود برحوردار بو بی‌بمود و هم سود این نمایسی 


خود. صدایش. نه اگر در گفتگو با گا تا اوه ین تنگنای گنگ» آرام و رفتارش ؛ 
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حبأب‌شده بود. می‌نمرد که قیدی در نمایش سنگینی و متانت خود دارد و چنان که - 


به خود تلقین کرده بود کوششی دارد در پر کردن جای خالی پدرش. مبادا رعیث‌مردم 
او را کم‌هیبت‌تر از پدر بپندارند. پس نجف ارباب چنان رفتاری از خود نمایش می‌داد 
تاهمةٌ گنج و کناره‌های قالب و قواره‌ای را که از پدرش, آن پیرفرد ازرق‌چشم؛ در ذهن 
و روح مردم تشست کرده و بر جا مانده بود؛ پر کند. پیرمردی که در آرامش کم‌نظیری 
می‌توانست ناظر به درخت‌بستن و چوب خوردن رعیتی» ای يا چوپداری باشد: 
حاج عبدالعلی سنگردی. . ۱ ۱ 

اين بود که نجف ارباب در برخورد با گل‌محمد هم که آوازه‌اش ۳9 
ولایت را پر می‌کرد: می‌کوشید خود را از دست ندهد. می‌کوشید خود را نبازد و هرچه 
ممکن است خود را استوار و برقرار نگاه بدارد. گرچه ناخوانده‌هابی به یراق آراسته؛ 
چنین نابهنگام و ناگهان به خانه‌اش ریخته بودند و این نمی توانست تن او را نلرزانده 


اما نجف ارباب هر چه قدرت و آزمون به کار می‌بست تا اين غافلگیری را عادی و 


آسان جلوه بدهد. چنان که میهمانانی بر او وارد شده‌اند؛ میهمانانی که هر هنگام به 
فان فز اربایی می‌توانند وارد بشوند. پس» قوری را آب بست. آن را روی سماور 
گذاشت و چشمان گرد و ازرقی‌اش توافت تفاوتی با چشمهای گربه ۹ 
گل محمد. تاباند و گفت: ۱ 

چطور است. ی با و 

گل‌محمد. لیخندی به زیر پوست پرسید: 

-نمی‌پرسی به چه کار آمده‌ايی نجف ارباب؟ 

نجف استکان به زیر آب شیر سماور در نعلبکی غلتاند و گفت: 

رسم دپ فیست که سفره‌دار از عهمان پرس وجو کند. خان. اما حالا که 
خودت بابش کردی؛ خوب... می پرسم! به چه کار؟ . ۱ 

گل محمد زانو به زانو شد و گفت: 

وقت کوتاه است؛ دردسرت ندهم. اصل مطلب اینجاست که در ایام جنگ» 


و نون ِِ رده او اهل لین بود مملکت که 
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اسلحه هم با خودش ورداشته و آورده. اين را که من شنیدم پی‌جوی تفنگها شدم و رد 
گرفتم؛ نشان به نشان و به رد آمدم رسیدم به در خانهٌ نجف ارباب سنگردی. درست 
به اینجا! 

نی‌نی‌های ازرقی چشمهای ارباب نجف. ناگهان به دودو افتاد. گوبی منتظر هر 
چه بود به جز همین. انگار لال شد. لب فروخشکیده و بی‌زبان ماند. هیچ نتوانست 
بگوید. مادر نجف. مجمعةٌ شام بر سر دست به یاری فرزند آمد و نجف توانست با 

۲ 

۱ خود را آزاد کند. نان و پیاز و ماست و قیماق» در مجمعه. مادر باز رفت تا بشقاب 
خاگینه و بادیه‌های کمه جوش را بیاورد. نجف ارباب مجمعه را پیش زانوی گل محمد 
گذاشت و خود واپس نشست. 

حالا... من آن اسلحه‌ها را به کار دارم! 

تجف ارباب تفسی راست کرد و تا خود را مگر بازیابده دست به نان برد و تکه‌ای 
از آن کتذ و به دهانش که ناگهان چون چوب خشک شده بود. گذاشت و چشمان 
بیم‌زده او که همچنان می‌دوید روی دست پینه بستة گل محمد ماند. دست گل محمد» 
پنداری نداسته و ناغواسته گرد صیقلی برنوش را» چون پشت گربه‌ای نوازش 
می‌کرد. ۲ 

مادر نجف مجمعةً دیگری به دست. در آستانهٌ در پیدایش شد و گل‌محمد در 
یک نظرِ تیزبال سه گوش سربندش را آويخته از زیر چانه بر پیش‌سينة پیراهنش دید و 
گذشت. بشتاب خاگیته و بادیه‌های کمه‌جوش» درون مجمعه. مادر رفت و نجف 


مجمعه را بر زمين گذاشت» بشقاب و بادیه‌ای از این مجمعه پرداشت و در آن مجمعه. 


جلو مپهمان گذاشت. بشقاب و بادیه‌ای هم پیش دست خود جای داد و به صدای 
بلند» مادر را گفت: 

عفد اکن دیگر خانها هم یبرا! 

صدای مادر آمد- 

- برده‌ام. پیمانه آب پای در است؛ جام هم بالای رف. 


گل محمد دست به ان برد و گفت: 
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۰ -بی‌پاداش نمی‌ماند. نجف ارباب. می‌دانم که به میش «شیراء خیلی چشم و دل 
داری. یک‌وقت فرصت کردی: سری په محلّ ان شید آجا یتواتی چند دا میش 
دندانگیر جدا کنی. 
سرداء سردایی که .یک سویش زور بوده پایان یافته بود. 
شام که پایان گرفت؛ نجف ارباب جوال خاکآلودی را جلر زانوهای گل محمد بر 


زمین گذاشت گل‌محمد در جوال راگشود و تفنگها را ریز و درشت. یکایک بیرون ۱ 


کشید و با دقت نگاهشان کرد. چهار قبضه کمری و سه قبضه تفنگ. گل‌محمد از 
ورانداز سلاحها که فارغ شد. نگاه به تجف دوخت. و گفت: 

- تفنگ بی‌فشنگ به چه دردت می‌خورد» نجف اریاب؟ پیارشان! 

نجف رفت و مجری کرچکی از پستو آورد؛ گل محمد در مجری را گشود کيسة 
فشنگ را بیرون کشید و آن را وارسی کرد و کیمه را از درون مجری برداشت. جای و 
باید ماندن نبود. گل محمد برخاست و گفت: 

-نمی‌خوامی ما را تا بیرون قلعه همراهی کنی» اریاب؟ 

تجف بیهوده می‌کوشید آژنگ عبوس پیشانی خود را بشکند و روی کشاده 
بدارد. پس اینکه او بر لب دا وت 

-ها؟ اپ آن پا می‌کنی؛ نجف ازباب؟ 

۳ "۳ ناگفته بگذارم. گل‌محمد. لیلی؛ دختر سلطانخرد خرسفی به 
نامبرد من است. می‌خواهم به بیگ‌محمد بگویی که خودش را کنار بکشد. 


بیگ‌محمد از تو حرف‌شنوی دارد. اژ تو... میش «شیرا, نمی‌خواهم. همین را 


می‌خواهم. 

گل محمد پا از در شاه‌نشین به ایوان گذاشت و گفت: 

سبه چادرهای ما سر بزن نجف ارباب! بیا پایین بیگ! شام خوردی. خان‌عمو؟ 
خاگینه‌اش چسبید. پسر گل‌خانم؟ پس بیاء بیا این کیسه‌ها را وردار بار کن! 

تجف ارباب» در گذر محمدرضا گل‌خانم از برابر خوت پرسید: 

-اين پسر گل‌خانم... چوپان علیاکبر حاج‌پسند نبود؟ 


۲۱۳ ۵۵ 
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-سواز می‌شویم. نجف ارباب هم تا پایین نپه همراه ما می‌آید. اين جوال و این 
کیسه به دست تو سپرده. خان‌عمو! 

مردها درون شب کوچه‌های سنگرد. 

ماد فجفه نگوان و دلواپس» در بزرگ خانه را به تردید بر هم هست: 

-زوه وامی‌گردی: نجف؟ 

مردها گم درون شب کوچه‌های سنگرد. 

سایه‌ای از دور سای امنیه‌ای از دور قدم به آرامی سوی خانة بشدار برمی‌داشبت. 
نجف ارباب گفت: 

سافنتاستی؟ به کار دیگری آمده بوده. 

امنیه اریب نگریست و گذشت. سوارها؛ هم بدان آرامی گذشتند. 

بیرون قلعةٌ سنگرد. تاخت. تاخت تا پایین تپه. از سین تپه نیز بالا کشیدند. بر 
یال تپه عنان کشیدند. گل‌محمد عنان قرهات به یال اسب ارباب سنگرد گردانید و 
ابستاد. زانری دو مرد سر بر سر. گل‌محمد دست در دست تجف گذاشت و به جواب 


تشه وافن کته 


چراء پسرگل خانم» چوی ن پسر حاج‌پسند بود. .پر حاجپسندبد جوری کشته 


شد. از اينکه به ما ید پشت پا زده برد! نجف همراه لبخندی گفت: . 

خبرش را دارم! 

گل محمد گفت: 

مارا به حکومت فروخت تا خودش را در ببرد» پایش را هم خورد؛ به ما که 
همخونش بودیم پشت پا زد؛ چه می‌شد کرد؟! این بیابانی‌ها.. 
۱ گل‌محمد به سوی برادر و عموپش دست دراز کرد و ادامه داد: 

... بدجوری خشم می‌گيرند. توقع یکرویگی دارند؛ نمی‌شود مهارشان زد 
وقتی نامرد می‌بینند! 

تجف اریاب گفت: 

- می‌دانم! 

- یرای همین اگر مأمورهای حکومت از آلچه بین ما گذشت امشب» چیزی 


1۱ 
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ندانند بهتر است. دردسرش کمتر است! 
نجف اریاب سرش را پایین انداخت و گفت: 
س ملتفت هستم! 
گل محمد لگام گردانید و گفت: 


- به چادرهای ما سری بزن؛ نجف ارباب. اقلاً وقتی به فشلاق کوج کردیم و 


نزدیک شما آمدیم؛ بی خبرمان از خود مگذار, یک پیاله چای و یک پاتیل دوغ فراهم 

شب. سایةٌ نجف ارباب را در کام گرفت. 

گل‌محمد در براه شدن به خان‌عمو گفت: 

س این پسر گل‌خانم را راه بینداز برود طرف جادرها. آهای... محمدرضا! 

یله خان! 

- بشتو خان‌عمو چه می‌گوید. همو کار را بکن! 

بله چشم. خان! 

الا پر فا 

خحان عمو پسر گل خانم را به سوی خود خواند و دو برادر: بیک‌محجمد و 
گل‌محمد اسیها را به کندی بر شیب ملایم راه بله گذاردند تا خود سر بروند؛ خاموش 


و بی‌صدا به زیر شب بلند و پرستاره. حتی بی صدای سم اسپها: که راه به لایه‌ای از 
خاک نرم - فووم پوشیده بود و چنان که که انگار تمد بر کف کف سم اسپها بسته بودند. 


بیگ محمد ملتهب و خاموش بود. و گل محمد آرام و خاموش بود. بیگ‌محمد در 
بی‌قراری‌اش بر زین اسب التهاب درون را برور می‌داد. و گل محمد در قرار بر زين 
اسب آرام و بس بنواخت می‌نمود. پشت و شانه و گردن. نه خمیده به پیش اما آزاد 
و رها؛ چشمها دوخته به پیش روی» بر خط کبودراه. ۳ 
رستفم متای فا متفه مدای اور کاس و یانش کب شت. که 
گفت و کلام او در ی 5 
انگار دربافته بود که ولنگاری زبان» ولتگاری انديشه و روان را در پی دارد. هم ثقل 
باری راکه بر دوش گرفته بودء می‌رفت تا گام به گام دریابد. پس گرهی در جانش پیوند 
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یافته بوده بروز آن گرهی در پیشانی اش. ناچار و نا گزیر از تأمل و سنجش خود و کردار 
خود. ناچار و ناگزیر از میدانی؛ جهانی که پیرامونش کام به روی او می‌کشود. میدن و 
جهانی نو به هنگامی نو» پسء ژبان به اشتبار می‌بایست گرفت؛ پیشگیر ولنگاری. 
مهاری بر پوزه بی‌بندوباری. کم بایست می‌گفت و قضا را: بجا باید می‌گفت. پس به 
کرد و گفت. انديشه و روح باید می‌سفت. کرد و گفت و انديشه: بسنجیده. همین بود 
اگر پیشانی مرد می‌رفت تا به آژنگی نو روی بیاراید. آزنگی نه فقط از خشم و نه بس از 
پندار. بازتاب گرهی پیوندیافته با روح. باور باید می‌کرد که گام در سلاسل طریقی 
بس ناهموار و نابهنجار نهاده است. ۱ 

بیگ‌محمد اما آرام نبرد. نگران و برآشفته می‌نمود و دل در پی سخنی داشت که 
بر زبانش می چرخید. برآًشفت؛ کاری بس دشوار که چنین آسان و آرام روی گرفته بود و 
هم تگران پسله کار. خان‌عمو که در خاموشی شب و نرمی خاک راه» دمی سنگین بود 
که شمگااق مر کاب آفززایگان خر ورام سعز هب شو رک را نه ضرع ستحیاه‌ای 
برانگیخت: 

این نجف ارباب بدجوری تو را یرچشمی می‌پایید. بیگ؟! 

بیگ‌محمد بی‌درنگ و به نا گاه گفت: 

در همین خیالم» خان‌عموا 

خنده در دهان و خوثن خلق. خان‌عمو گفت: 

. سهمو حساب دختر سلطانخرد خرسفی باید در میان باشد؛ نه! 

بیگ محمد سر از سری خان‌عمو برگردانید و گنت: 

س خرش‌طبعیات گل‌کردهه خان‌عمو؟ 

به قاه‌قاه خان‌عمو گفت: ۱ 

حرف دل تو رامن می‌زنم عموجان! نادرست می‌گویم؟! 

پس آن گاه در پاسخ خموشی پیگ محمد: افزود: 

همه آتشها از هیمهٌ زن زبائه می‌کشد. عموجان! این دنیا را من کهنه کرده‌ام. این 
چیزهای دنیا مثل زوز آشکار است. اما می‌خواهم بدانم خودت چی خیال می‌کنی! 
ها خودت چی خیال می‌کنی؟ 
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من دلواپسم خان‌عموا در خیال دنبال سر هستم. نگران این هستم که تجف 
سنگردی کی امنیه‌ها را دثبال سرمان روانه می‌کند. نه اینکه حکومتی‌ها سکم ما را به 
همه پست‌های امنیه داده‌اند: مگر؟! 

خان‌عمو به جواب گفت: 

چرا! من هم بی‌گمان نیستم. 

و به شرخی افزود: 

اما همچه کاری هم اگر نجف ارباب بکند» بابت دشمنی با تر می‌کند! 

بیگ‌محمد شوخی عمویش را به کنایه ِ 

خیال می‌کردم نجف سنگردی تفنگهایش را بیش از دختر سلطانگرد عزیز 
دارد! از اینکه همچه مفت و مسلم براق‌هایش از دمتش واستانده شده دلش باید 
کباب شنله باشفد برای همین می‌گویم یک‌وقت می‌بینی سر اسیش را تاو داده باشد 
طرف پست امنية حسن‌آباد. نه؟ نمی‌شود؟ 

خان‌عمو که هم از آغاز کنجکاو خاموشی گل محمد شده بود. گفت: 

تا گل‌محمد چه بگوید؟ 

گل محمد گفت: 

چه صر اسبش را تاو داده باشد طرف پست امنیه, چه تاو نداده باشد» ما باید 
هميشه همچر خیال کنیم که امنیه‌ها سایه به سایه‌مان اسب می‌تازند. شتردزدی که 
پشت خم پشت خم نمی‌شودا... می‌شود؟ 

بیگ‌محمد. فروخورده و شرمگین گفت: 

درست که... اما باید ما هم دوست و دشمنان را بشناسیم؛ نه؟! 

فز تبرگین شب. گل‌محمد روی به برادر گردانیده در او خیره ماند و گفت: 

- نجف ارباب سنگردی دشمن ما است؛ بشناس! 

در سکرتی که افتاد. گل محمد سر برگردانید و به جدء چندان که لحن و بیانش 
خشک می‌نمود: گفت: ۱ 

اما نه برا خاطر دختر حاجی سلطانشرد خرسفی که تو می خواهی‌الی؛ خلاف 
شرخیهای خان‌عمو! 

گل محمد آرام گرفت. بیگ محمد پیش از این آرام گرفتهبود. خان‌عموه خاموض 
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گوش فرا داده بود. گویی باز هم می‌خو است گفت و سخنی از زبان گل محمد بشنود. 
اما سخن گل‌محمد خاموش بود. بی‌صدا. صداء صدای سمکوب اسپها بر حاکزار 
بیابان. شب را منزل به کجا باید برد؟ 
- قلعه‌میدان! ۱ 

خستگی و خستگی که دمادم کهنه می‌شود و بر تن می‌نشیند. خستگي سنگین. 
کوفتگی تن, کرفتگی رگ و پی و استخوان. راه اماء را؛ گرچه راه تا قلعه‌میدان گران 
نباشد. ماو و دستکند. این‌هم قلعه‌ميدان. فرود. دستی در آب. شستار غبارٍ راه از 
موی و روی و گردن و گوش. زآنپس نظار؛ دیه. شناسایی بر و بام. دیوار و کوی و 


کنار. جای دررو. راه گریز. راههای گریز. اگرچه در و بام و کوی و کتار یکسره در شب . 


گنگ می‌نماید. اما قلعه‌میدان است اینجا؛ بماند که مردان کلمیشی تا این‌دم چنین 
ناچار از وارسی آن نبوده سا اما قلعه‌میدان است ابنجا. 
چکش در کدام خانه باید کوفت؟ ۱ 
- آنجا که بالاخانه داشته باشد و کنارترک باشد. 
-گمانم که این دست. کوچة بالادست آبگیی همچو خانه‌ای دیده باشم من یک 
روزگاری. 
-پس خودت بیفت جلو: خان‌عمو! 
هر مرد. عنان اسب خود به دست. از کنار میدان به کوچه پیچید. خان‌عمو 
پیشا پیش: بیگ‌محمد پساپس و گل محمد و قره‌آت در مبان. کوچه اگر چه به یکی دو 
تم و شکن, پیج می‌پافت؛ اما راه تا رسیدن به بر خانه کو تاه بود.کنار دری» خان‌عمو 
پای نگاه داشت و زنجیر در به صدا درآورد. دمی دیگر: صدای به خواب آلودة مردی 
در دالان پشت در به گوش رسید که می‌پرسید. کیست! 
میهمان دوست داری, برادر؟ ِ 
ب میهمان حبیب خداست. برادر. 
در با خن مرد گشوده شد و گرچه به دیدار غریبان اندکی بکه خورد. اما گفت: 
سقدم خوش؟ ‏ 
خان‌عمو گفت: 


س‌ها مه مردیم و سه آسپ. 
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قدم روی چشم؟ بسم‌الله. 
مرد. لتهای در از هم واگشود و باز گفت: 
خان‌عمو کنار کشید و راه به گل محمد داد. گل محمد پای که در خانه می‌گذاشت. 
گفت: 


س ما شاممان را خورده‌ايم: برادر. جایی برای خواب. فقط جایی برای خراب! 
مرد دهقان آن‌سوری حیاط را نشان داد و گفت: 
بالا خانه» خان. بقرمایید بالاخانه. شام هم که نخورده باشید. لقمه نانی فراهم 
می‌شود. ۱ 

در اندرون حیاط, گل محمد درنگ کرد و پیرامون را به یک نگاه وارسید. دهةان 
7 

جای اسبها همین‌جاست. خان. بهاربند جای فراخی نیست. اما... هم الان 
چراغ می‌آورم. 

بیگ‌فحمد به سوی ذیوارگو تاه بهاربند کشید و .آرنج بر یال دیوان نگاه پر حدود 
جای و چارپای خسبید؛ پای آخور گذراند. خانعمو به زیر انوان تدم کشید و 
خورجین پریراق از ترکبند اسب برداشت و روی دوش انداخت. و گل‌محمد به دیوار 
مقابل بهاربند نزدیک شد و به ترمی دست بر در پست و کج و از هم بدر رفته که 
می‌نمود تا یک زانو در گودی کار گذاشته شده است. گذاشت و با فشاری اندک» 
نیم‌ناله‌ای از در برآورد. مرد دهقان. فانوس روشن به دست از در اطاق زیر ایوان بدر 
آمد. از کتار شانهُ خان‌عمو گذشت و به گل‌محمد که نزدیک باریکه‌راه پله‌ها ایتاده 
بونه کته 

- از همین جا. خال. . 

مرد دهقان چند پلهٌ بسوده را که بالا رفت واگشت و چراغ به را گل محمد گرفت 
و بیگ محمد را که همچنان نزدیک به دیوار آغل ایستاده بود گفت: 

چاروا را می‌آورم بیرون» خان. جا را برای اسبها وامی‌کنم. بسم‌للّه با 

دهقان به بازتاب سخن خود بر پیگ‌محمد تماند. آخرین پله را بالا رفت و 


پاریکهة ایوان را به دو گام پیمود و قفل در بالاخانه را گشود و خود با فانوس به درون 
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رفت, فانوس را به مییخ دیوار آویخت و روی به میهمانان برگشست. چهره‌ای در پرتر 
ملایم نور.فانوس مایا ن‌تر شد و کوشا در پنهانداشت تردید و گمان خود» روی گشاده 
گفت: 

خوش آمدید. یک پیاله چای که می‌خورید؟ بد که تیست؟ 


یایاده 
فکری برای علوفة اسبها هم می‌کتم. جو خشک بریزم روی‌کاه براشان با بیده 
تازه؛ گل محمد خان؟ 


گل‌محمد تا مرد را بیش از اين معطل نگاه ندارد. گفت: 

-اگر جو خشک فراهم نیست. علف تازه پینداز جلوشان. 

هم الان. دست و پا یک کمی تنگ است. اما... بد هم که امشب را بگذرانید 
بالاخره خانهٌ خودتان است. 

خان‌عمو کنار بقبند یله شد و گفت: 

داز سر ما هم زیاد است. خیلی هم خوب است. 

مرد هنوز تعارف بر زبان داشت که از در بیرون رفت. گل‌محمد همچنان کنار 


شانةٌ در» نزدیک به دریچه ایستاده بود و می‌کوشید میدان دید دریچه را؛ هر چند در 


شب: خواند بتگرد. خان‌عمو خورجین به کناری نهاد و نشست. تن کوفته بر بتبند 
تکیه داده دستهایش را از بمخ شانه به بالا کر ی داده چنان که نوک انگشتانش به لبه 
طاقچٌ بالاسرش ساییده شد و در پس خمیازه‌ای کوتاه و که خنده‌ای از سر فراغته 

گل‌محمد همچنان مقابل دریچه و پث بت به خان‌عمو گفت 

| 
این باد گزفته باشیم! 

شان‌عمو باز دهاتش را یه خمیازه‌ای خنده‌آلود آزاد گذاشت و گفت: 

- همچه حرف می‌زنی که انگار خانهٌ خودمان است اینجا! 

گل محمد به جواب خان‌عمو گفت: 

س غیر از این هم ني نیست! حالا به بعد. خانهٌ ما خانه‌های مردم است 
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- حرفهایت بوی دلواپسی نمی‌دهد» عموجان؟! 

گل محمد روی به خان‌عمو برگردانید و گفت: 

- برای همین پی جاهای امن می‌گردم.: 

قدمی به سوی یخدان -صندوقی که بیخ دیواره در فرورفتگی دربند جای داده 
شده بود - برداشت؛ بر لب بعخدان نشست و قنداق تفنگ را میان دو پایش بر کف 
بالاخانه گذاشت و نگاه به عمویش گفت: 

- زندگانی ما خان‌عمو دیگر عرض شد. رفتار و کردارمان هم باید همپای 
زندگانیمان عوض بشود. 

خان‌عمو نگاه به برادرزاده‌اش دقیق کرد و ماند. باز هم سخنی از گل‌محمد 
می‌خواست. گل محمد گفت: 

امشب من کشیک اول می‌ایستم. بعد بیگ‌محمد کشیک می‌ایستد. بعدش 
هم تر. جوان‌ترها خواب صبح را بیشتر خوش دارند. کشیک تو به سحر می‌افتد! 

خان‌عمو به شوخی گفت: 

چرا دیگر کشیک؟ ما مگر جای امن گیر نیاورده‌ایم؟ 

گل محمد از لب بخدان برخاست و با کُندخنده‌ای گفت: 

.سر به سرم مگذان خان‌عموا تو این چبزها را بهتر از صد تا مثل من می‌دانی. 
ما پشتمان را به مردم تکیه می‌دهيم. اما روی پای خودمان می‌ایستیم. 

. در گفت خود؛ گل‌محمد به سوی در بالاخانه کشید و ادامه داد: 

یار... هر چه تو را بخواهد تو را از خودت بهتر نمی خواهد! 

مرد دهقان پیاله‌ها و سفر؛ مویز را آورد کنار دست خان‌عمو گذاشت و گفت: 

- جاجنب اسبها را درست کردم. کاه و جو و بیده را هم گذاشتم خود 
پیگ محمدخان به دلخواه بریزد به آخورشان. 

ستقبادا 

له تعان] 

مرد دهقان در آستانهة در نا گهان قدم واپس گذاشت و به سوی خان‌عمو برگشت. 
خان‌عمو خنده بر لب و خاموش نگاهش کرد. دهقان دمی وادرنگید و چشمهایش 
خط میان دو مرد را؛ پیمناک و مردد پرسه زد و سپس لبخندی ساختگی بر لب چشم 
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به دندانهای خان‌عمو ماند و باز گفت: 
-بله. خان؟! 
خان عمو پشت از بقبند واگرفت: بالش را زیر خم بازو مچاله کرد و هم بدان‌حال 
که بود» خنده‌رو گفت: : 
مس حرفی نداشتم قباد! فقط خواستم بدانم هتوز حافظه‌ام کار می‌کند یا اینکه... 
دیگر باید فاتحه‌اش را بخوانم؟! 
قباد با احساسی از آسودگی و آرامش» خنده‌اش رنگ وافعی گرفت و گفت: 
- هاابله. خان. درست است. اما.. کجا خدمت رسیده‌ام؟ کی؟ . 
خان‌عمو در نگاه کنجکاو گل محمد گفت: 
-به کله‌ات فشار میار. تا کتری چای را بیاری بالاء من باد می‌آورم. داشتیم سر 
نام تو شرط می‌بستیم با گل‌محمدخان! 
مرد. با یی کرتاه و کند و پاره: پی آوردن چای رفت و خان‌عمو در 
۰ چشمهای گل محمد خنده‌اض را پایان داد وگفت: ۱ 
- همین‌قدر اسمش يادم ماندهء تقط! 
گل محمد دنبال سر قباد قدمی به آستانة در برداشت و مرد را که از پا تشخ 
می‌رفت. گفت: 
-اسهای ما بکه‌شتاستد ها ۳ 
صدای قباد آمد: ۱ 


-بله خان. ملتفتم! 


بیگ‌محمد به درون آمد و گل‌محمد از در بیرون رفت و لب ایوان» محاط بر " 


بهاربند و حیاط ایستاد. خان‌عمو دست به سفره برد؛ کف‌دستی مویز برداشت دشت 
به دست فوت کرد و دانه‌های مویز را به دهان ریخت و با پیگ‌محمد که همچنان کنار 
چوبة در بلاتکلیف ایستاده بو گفت: ۱ 

-گل محمد ما به هیچکس اظمینان نمی‌کند. حتی به همین دهقان. 

بیگ‌محمد از دهانة در به برادرش که پشت به ایشان همچنان لب ایوان ایستادم 
بود نگریست و گفت: 

همچه معلرم است. 
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گل‌محمد از نگاه خان‌عمو و بیگ‌محمد گم شد و به سوی پله‌ها قدم برداشت 
خان‌عمو کف دستی مویز برداشت و به سوی بیگ‌محمد گرفت و گفت: 

- ییا پیش تر؛ چرا انجا ایستاده‌ای؟ بیا دهنت را شیرین کن! 

پیگ محمد پیش آمد روی پاها نشست و دست به زیر مشت خان‌عمو گرفت. 
خان‌عمو دانه‌های مویز را از کون مشتش نرم‌نرم انگار دائه‌های گندم از ناودانک 
آسیاب بر مياندار سنگ در کف دست بیگ‌محمد ریخت و پیش از آنکه مشت از 
بالای دست بیگ‌مخمد پس بکشاند» گفت: 

اينکه خودش را هم پای اول گذاشت» حکمتش همین بود. 

ناگهان. طرری که انگار بخواهد خود را به سکوت وابدارد؛ خان عمو دست به 
فتعاع السب ی کت 

باه شنم ۱16 

بیگ‌محمد روی نشیمنگاه یله شد آرنج بر نمذٍ کف» سر و گوش سوی در 
بالاخانه کشانید و گفت: 

س می‌شنوم. چیزهابی می‌شنوم! 

خان‌عمو دست به پشت گوش برد بال چرمگون؛ گوش خود را که انگار به بیخ 
سرش چسبیده بود؛ به دو انگشت واگرفت و سر و گردن کج کرد و از پس اندکی 
درنگ» بیگ‌محمد را گفت: 
سدارد پرس و جویش می‌کند نصفه‌شبی مره بی‌زبان راا خوب گوش بینداز؛ به 
حرفش کشیده. می‌شنوی؟! هه... 

بیگ‌محمد روی آرنج و کلاغشرنش خود را به دم در کشانید» سر و شانه از دمانهة 
در بیرون برد و نگاه به خان‌عمو و گوش به گفتگو داد. خان‌عموء هم از آنجا که نشسته 
بود؛ خف و خنده‌آلود» پرسید: 

می‌شنوی ؟! 

بیگ محمد انگشت به لب برد و به جواپ خان‌عموء سر تکان داد. صدای قباد 

اینک هموارتر بالا می‌آمد: ۱ 

۱ -من... مرد خودم هستم؛ خان. آدم خودمم. رعیت کسی نیستم. نیم روز آب و 
یک سفره زمین دارم که خردم می‌کارم و خودم هم برداشت می‌کنم. همین بیده‌های 
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جو را که برادر خان ریخته جلر اسبهاء جوٍ علفی فرزار هم امسال است که دیم کاشته 
بودم... 

س خانوار پایین هستند لابد؟ ۱ 

بله خان, در اطاق نشیمن... حالا برمی‌گردم و یک دست رختخواب دیگر 
برایتان می‌آرم بالا 

- نه» نه! نمی‌خوا بچه‌ها را بدخواب کنی. هگ نی دننک کاقسع: ۱ 

پیشاپیش قباد. گل‌محمد قدم که به بالاخانه گذاشت. خان‌عمو خورجین را 
پیش کشیده بود در کیسه را باز کرده بود و یک ماوزر روسی از کیسه بیرون آورده بود 
و در دستهایش زیر نگاه مشتاق خود؛ گرده به گرده غلت می‌داد. قباد به دنبال سر 
گل‌محمد به اطاق آمد. کتری چای را نزدیک دست بیگ محمد گذاشت و چشمهایش 
به تماشای برق لوله‌های یراق که از دهانة خورجین بیررن زده بود» برق زدند و تا 
صایهً بیم رخ‌نموده بر رخ خود را از نگاه مهمانان پنهان بدارد؛ پناله‌ها را پیش کشید و 
سر و چشم به ریختن چای مشغول داشت. گل‌محمد بار دیگر لب یخدان جای 
گرفت و گفت: 

خواب‌زده‌ات کردیم» قباد! خوش بخوابی برادرا 

مرد باید برمی خاسته.و نزد خانواده‌اش» به اتاق نشیعن می‌رفت. این» معنای 
آشکار کلام گل‌محمد بود. کتری از دست زمین گذاشت و دودل از جای برخاست» 
بی‌آنکه بتواند نگاه دزدائ؛ دوبار؛ُ خود را به خورجین پر اسلحه مهار بزند: 


کتری خالی را خان... بی‌زحمت بگذار بیرونِ در تا صبح سحر بدخوابتان 


نکنم 
گل محمد گفت: 
سبه امید خداا 
قباد. قدم که از آستانة در به ایوان می‌گذاشت. گفت: 


- امید به پروردگارا 


راستی... قباد! 
۰ به صدای گل‌محمد قباد واگشت و میان چارچوب در ایستاد و بیمی نهفته در 
کلام گفت: 
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گل محمد قنداق تفتگش را آرام بر نمد کف اطاق کوبید و بی‌آنکه در قباد بنگرد. 
امشب را در به روی غریبه وامکن! 
به چشم. خان. مأتفتم. امر دیگری اگر هست... 
گل محمد ته‌خنده‌ای نشانِ قدردانی در چشمان به مرد دهقان نگریسنت و گفت: 
راحت بخواب برادر. باکت نباشد. خدا نگهپدارا 
قباد قدم از آستانهٌ در به ایوان گذاشت و به سوی راء‌پله که می‌چرخید. گفت: 
امید به پروردگار... امید به پروردگار! 
قباد و صدایش درون شب و شیب پله‌ها محو شدند. گل‌محمد انگار به دنبال 
صدای مرد تا دم در رفت» دمی درنگ کرد و با صدای کشوده و بسته‌شدن در اطاتی 
تشیمن که انگار درست زير پای گل‌محمد بود - برگشت و بار دیگر بر له پخدان 
نشست و قنداق تفنگ بر نمد کف قرار داد و لولهٌ کبود بر شیار میان گردن و برآمدگی 
جلوش جای داد و پیالٌ چای و مویز را از دست برادر گرفت و پیش از آنکه دانه‌های 
مویز را به دهان بریزده گفت: 

ساز ته آغل راهی هست به کوچه پشت که با چند خرند خشت و یک پشته هیزم 
گرفته شده؛ گربه‌رو مانند.: یک راه هي در اصلی خانه. دبوار خانه را هم که لابد 
خردتان دیدید. با یک دورخیز می‌شود از یانش پرید آن‌طرف؛ میان کوچه. این بالا 
هم دست چپ ابوان یک که دیوار هست که گمان می‌کنم راه بام بالاخانه همان باشد. 
از روی این که دیوار تا لب بام بالاخانه یک سینه بیشتر نیست. می‌ماند بدانیم پشت 
دیوار این بالاخانه کعجاست و چه‌جور جاییست! ‏ ۱ 

خان‌عمو ماوزر روسی را کنار زانویش گذاشت» دست به بیالة چای برد و گنت: 

- اگر حافظه‌ام غلط نکند. خرابه باید باشد. خانه‌ای که تنبیده بود» مگر یک 
سقفش که برادرزادء همین قباد - البت بتیم برادرش -با پیرزنی» ندانم کی» زیر آن 
سفف بودند. این حرف یک سال و نیم» شاید هم دو سال پیش است. یعنی بعد از 
آنکه برادر قباده وقت لاروبی کاریز, به دم چاه خفه شد. اگر خوب باد بیاررم» همین 
پسرش هم همپای باباش بود و از یک پا علیل شد. خداخراهی جان در برده بوده 
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جوانک. آخر این کاریزها عمر خدا را دارند. خاکشان پوده است. هوا بخورد واریز 
می‌کند. حالا تا صبح سحر این قباد بی‌زبان لابد فکر این است که من را کجا دیده و من 
کجا آو را دیده‌ام! نخواستم این‌وقت شب یادش بیندازم. چه گفتن؟ همان‌جا من دیده 
بودمش؛ سر چاه کاریز. نعش برادرش راکه از چاه بیرون آورده بودید. نف رهای پاییز 
بود که ما محله را می‌کشیديم طرف چاسوخته. شما دو نفر... هر کدامتان یک جایی 
گرفتار بودید. قباد بی‌زبان! حالا این زیر لابد میخ طویله ورداشته و دارد کلة خودش 
را می‌کلد تا من ر یک جاییش بیقا کتایر یک پباله دیک تو اي من ۶ تین 
بگیرم بخسبم؛ ها؟ گفتی اول من بخوابم دیگر نه؟! 

گل محمد به جواب خان‌عمو گفت: 

- تو و بیگ‌محمد؛ هر دوا 

صدای برهم‌خوردن درٍ اطاق نشیمن, گل‌محمد را به سوی ایوان کشید. قباده 
لحاف تیمداری روی کول از پله‌ها بالا می‌آمد.گل محمد به اطاق برگشت. قباد لحاف 
و یک بالش به بالاخانه آورد. کنار دیوار گذاشت و در حالی که از در بیرون می‌رفت» 


گفت: 

-کمتان نباشد گفتم ... 

قباد نماند تا بروز حق‌شناسی مهمانان خود را به نگا بنگره و به گوش بشنوده و 
رفت. گل محمد تا بیرون در مرد را پدرقه کرد و از آنپس به اطاق بازگشت و نگاه به 
خان‌عمو گفت: 


تک آدم ر شزمحش می‌کنند! لحاف روی بچه‌هایش را هم ورمی‌دارد می‌آورد 
برای مهمان! 

خان بش راکو وی خی ار را می‌گسترد. بالش را جابه جا کرد 
و لحاف را به کنار زد بر نهالی غلتید و گفت: 

ب می ترسدا از ترسش این‌جرر ه ما خدمت می‌کند! آوو وخ... 

خمیازه را تمام کرد ساعد بر پیشانی قرار داد و با بیانی لخت از یورش خواب. 
پلکهای خسته خرابانیده بر هم ادامةٌ سخنش گفت: ۱ 

س هر چه هست عوضش رااز خدا بگیرد! ما که هنوز دستی میان عرب و عجم 
نداریم! 
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در دم خان‌عمو چنان خاموش شد که انگار هرگز او لحظه‌ای پیش بیدار و در 
سخن نبوده ست؟! به لبخندی نرم؛ گل‌محمد نگاه از روی چهر؛ عمویش برگرفت و با 


بیگ‌محمد که جای خواب آماده کرده و چشم و گوش به رخصت برادر ایستاده بود» : 


گفت: 

چشمهایت دارند می‌ترکند از بی‌خوابی وَره! بخضسب دیگرا! 

۰ بیگ‌محمد تفنگش را کنار دستش زیر لبةٌ نهالی جای داد و خود سر بر بالش 
گذارد و در نواخت نفیر خان‌عمو؛ پلک ؛ بر پلک خوابانید و چون کودکی به خواب 
رفت. گل محمد فتبلهٌ فانوس را پایین کشید و یک بار دیگر خورجین یراق را وارسی 
کرد و سر جایش گذاشت. از آن‌پس کتری و پیاله‌ها را برداشت و از در بیرون رفت و 
میان ایوان کوچک. در گنج شب ایستاد. پاس اول. 

عطش خواب. خستگي تن و گرفناری خیال. چشمان تیز و خشک. در خلال 
محشکیده چوب گز از دل چشمها: برنشته به بستان لمیده شب. دو تراشة یلح میبل 
خواب در رگان کبود شب. شهرت رخوت را دم‌افزون می‌کند. دستانی بلند و لخت» 
آفوشی فراخ و برهنه. شب اقسونی در کار کرده است. اما ستیز؛ ستیز بستر و خار 
چشم. ستیز خیال و خواب. ستیزٍ شب و انديشه در سر مرد. 

«می‌گذردء می‌گذرد!ه 

نفیر خواب. نفیر خواب خان‌عمر و بیگ‌محمد. دم و دم. آهنگ نفیر. چه 
خامرشی غریبی! قلب شب انگار در عمق زمین می‌تپید» شب را نه انگار رز هیچ بر 
پوستینهٌ روی. در این میان, گل‌محمد بود پای پندار در کهکشان و خاک. سرگردان 
راههای تپیموده: 

«من باغی شدهام؛ این راست است. راست!» 

حقیقت. گاه به خاری می‌ماند که در چشم نشیند. گل‌محمد به اين که بود 
می‌انديشید و می‌دید هیچگاه فکرش را هم نکرده بوده است. هیچگاه نکرش را هم 
نکرده بوده است که روزی چنین خواهد شد. چنین که امروز بود. جنین که امروز شده 
بود. گذشته‌ای دمادم دست و پاگیرتره دشوارتر. دوسیه‌ای, روز به روز سنگین‌تر. 
نامی» آفتاب در آفتاب گسترنده‌تر افسانه ترا 

«مردم... چه میدانی به گمان خود می‌دهتدآه 
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که بود امروز گل محمد در نگاه و درگمان مردم؟ که بود گل‌محمد در نگاه گمان 

مردم؟ گل محمد. گل‌محمد بود. اما نه دیگر آن مرد ریزنقش چابک و آرا و نه نیز آن 

مرد هیزم‌کش سر به راه. هم نه آن مردی که بر سر آب‌بها و علفچر, چانه در چانُ کدخدا 

و مباشر می‌گذاشت. گل محمد امروز دلاوری بو دلیری بود. دلاور در گمان دوست» 

دلیر در چشم دشمن. گل‌محمد آنن بود که پیش از ی 
"ودلاور؟ دلاوری؟ا» 


ین بو د. چنین است. دلاوری بر گرد تو سواز سده است. خواسته با ۲ 


ناخواسته» چنین است. مردی ایستاده به قامت بلند شب. با آفتاب همه بیاپانها در 
چشمها. دستانی به مهر دارد و ابروانی به قهره و بار تمام ویرانگی‌ها را بر دوش 
می‌کشد. آتشی است طالع‌شده از خاکستر اجاقهای سنگی صحرا. دستانی به عهر و 


ابروانی به قهر آقتابی گدازنده در چشمها و چهره‌ای چرخان میان هزار چشم غریپ» 


هزار چشم آشنا. 

آشتایان چه کسانی هستند؟..... خود که داند؟ 

دشمنان؟...........پیدایند! 

شب ببدا؛ و ستاره ناییدا. 

«چگونه آدمیزاد خوی به سر می‌شود؛ چحگونه؟!» 

سنگی به چاه در می‌اندازی که صد عاقل نمی‌توانند آن را بدر آورنده ای دیوانه! 
سنگ را بدر نمی‌توانند آورد که هیچ با آن خاک و خاشاک که می‌پاشند. ردش را 
گم‌وگور می‌کنند ۷ راهی به گذشته نیست. گل محمدا آنچه هست. در 
پیش است. و آنچه درب پیش است» هست. هست و هست. حمقیقت همین است. شادی 
که در چشمت می‌نشیند. راه آمده را باز نتوان گشت. رافی اگر هست. شش آسکه 
دیروز برگذشت. اکنون فردا را سینه سپر کن! فردا؛ خم‌پشت و سینه خیز می‌رسد تا تو 
را؛ اگر نه به غفلت در رباید؛ پنجه در پنجه بیفکند. کار گذشتة تر» فردا دشوارتر 
می‌شود. بارگذشتة توه فودا سنگین تره پیچیدهتر آشفتهتر. این هنوز اوّل عشق است! 

«آی... ای... چه سازم؟» 

شب و گل‌محمد. شگفتا از چنین شب؛ در چنین شبی نسیمی رقصان باید 
باشد. صدای گنگی باید باشد. زوزة شغالی بر این تن خاموش» خطی باید بکشد. بال 


۲۱۳ ۲9 


۱۲21۹ 


۲۱۳ ۲9 


۱۳۶۴ ۱ کلیدر ‏ ۵ 
بی‌هنگام خروسی - دست کم باید شب را بتکاند. نه امّاء نه! در چشم و گوش 
گل محمد هیچ نبود مگر خمرشی و تنهایی. شب. و فقط شب. شب. روی شانه بامها 
درنگی به تمنا یافته است. شب امشب چه عریان است! چه زلال و چه پاکیزه و چه 
نجیب! شب امشب زنی را مانند است از پی ثستشوی تن به قرار دل. شب... 

(کجایی مارال من؟ چشمانات در انبوه کدام پهنة. پرستاره پرسه صی‌زنند؟ 
پندارت در کدام بادیه سر پرواز دارد؟ چه سازم از دست توء مارال؛ که اگر عزیزتر از 
جانم نبودی. می‌گفتمت که به خانةٌ ما بدشگون آمدی! ماية آوارگی ای مایُ آوارگی 
من مارال! حال آماء اگر هم از هر ستاره خنجری پر من ببارد؛ روی بر تو ترش نخواهم 
کرد. قدمت مبارک! به خانهةٌ خود خوش آمدی!... اما ای جانانه‌اي با مادرم جه 
می‌کنی؟ با او چگرنه روزگار می‌گذرانی؟ اخم پیشانی کلمیشی, گره ابروان او را 
چگونه بر جان هموار می‌کنی؟ زیوره... او و او آدمیزاد غمزده‌ایست! پسرم 
پسرمان را چگونه می‌پابی؟ من را ببین! هنوز سر آن نیافته‌ام تا نامی بر او بگذارم. 
پسرکم در خون قدم بر خاک و خشت گذاشت. با دهان تفنگ به او خوشامد گفتیم. با 
دهان تفنگ و پوی باروت. نه با خنده و پاتیل شیر و عطر علف. به خاک خود خوش 
آمدی. فرزندم!» 

سوزش پرالتهاپ جای پای شب بر پلکها. پلکها؛ کاه خشک. عستگی از ذره ذر 
پرست برون می‌دمد. شب با هر گام که می‌گذرد؛ بر جان و پی مرد جای پای خود را 
بافی می‌گذارد. جدال. دنال می‌شود. جدال گذر ثقیل شب با استقامت مرد. کل محمد 
اما آن نیست تا به درماندگی تن و استخوان امان بدهد. که اگر تن به لختی تن وا بدهده 
یکره آب حواب خواهدش برد. این را آزموده است. به شبهای بسیار سره وسخت: 
هم به شبهای بسیار گرم و نفس گیر. سرپاس شب می‌گفت: 

- «میان گردنش میلة آهنی کار گذاشته‌انداه 

معنا این بود که گل‌محمد نمی‌تواند گردن خم کند. که گل‌محمد گردن خم 
نمی‌کند. پس پاسداری تا صبح. یک کله. باشد تا شود. اما ادب شدن از این فرار 
برده گل محمد ادب نشد. بلکه سرسخت‌تر اژ آنچه برد ماند. جان‌سخت‌تر از آنچه 
بود» شد. پایان کار راء سرانجام از میان لاشه‌های خون و مرگ. از دل برف و نفرت و 
گلوله و آتش خود را برگذرانیده بود. امید بیابان و گوسفند و سیاه‌چادران؛ چوپانی. در 
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تمام دم و لحظه‌ها به چوپانی و گله‌داری اندیشیده بود؛ فقط؛ و نه هرگز و هیچگا 
بدین روز و چنین پیج و خم که دشوارتر می‌نمود از میان دندانهای مرگ در گیرودار 
شبان هول نبرد» که هر چند یکسویه می‌نمود و مهاجم, اما او را و دیگرانٍ چون او را 
از بیم و سایهٌ مرگ امن و عافیتی نبود. بود آنچه بود و یکرویه بود نه این‌گونه چنین 
در خم و پیچی گنگ و پر از دلوایسی. برد آنچه بود و وظینه بود و مدت و انجام 
داشت و گلوله‌ای نابجا اگر خونت بر خاک و برف نمی‌ریخت. روزت فردا داشت 
انجام کارت رهایی با خود پیشکش می‌آورد و رحایی به گله و خانمان و بیابانت 
می‌پیرست که خود مراد تو بود. اما... 

«آی... این آدمیزاده عجب سر پرشوری دارد! عمر کوتاه و لحظه‌های ثقیل. 
خواب, خواب... بگذار بخوابند این عزیزانم. بگذار سیر بخوابند. دریغ از شکستن این 
حواب خرش. دریغ از برهم آشوبیدن از خاموشی خوش. بگذار بخوابند. یک ده آباده 
به از صد شهر خراب. به شکتن این خراب» خواب خان‌عمو و بیگ محمد» بار من 
بار نمی‌شود. بار آنها اما در نیمه‌راه لنگ می‌ماند. نیروی گم‌شد: خود را بگذار 
بازبایتاد نوی آنهل تیروی‌ مه است:بازوی انپابازوی ع است. کنب است و یک 
شب است و یک شب هزار شب نمی‌شود. بگذار بخوابند این عزیزانم, بارانم. سحز 
می‌رسد» سحر می رصد!» 

رزوی از در بالاخانه برگردانید» شیار میان دو کتف بر نبش دیوار درگاه تکیه داد و 
پاشنة سر پر دیا ناد و دم ماند.پس به فرمی پشت پر دیور فر خیزانید و بیخ 
دیوار کتارٍ در گرگی نشست. تفنگ را کنار دستش بر زمین گذاشت و آرنجها را بر 
زانوان برآمده برتهاد و باری پلکهای خشکیده بر هم زد تا مگر سنگینی و رخوت 
بیشتر چشمها را مانم شود. سر امّا سنگین و پلکها سنگین بودند و ستگی» 
بی‌پروای هر چه. به لختی کین بو نار رگبا روان بود. 

سحر. عطر دوردست سپیده‌دم. دبای آفشتة یسله هار و پیشای فاستان: رخوت 
تنبلانة ته‌ماندهٌ شب. خواب. میل شیرین خواب. شب را بی خواب توان گذرانید 
سحر را امّا مشکل. و این اگر دروغ نباشد. سحر بود که از پیشانی بلند خاوران 
می‌رست و یال بالا می‌کشید. پگاه. بوی شکرآور بگاه. مرد شب. تا خراب از خود 
برماند» چشم به روشنایی می‌دارد. همان روشنایی گنگ و وهم‌آلود که به بیم"و 
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دودلی دست در تیرگی وامانده شبانه می‌برد. کشا کنم آرام و به آشتی, راه. پیدا که هر 
که سر خود گیرد. شب در فشار ملایم صبح» پس می‌نشیند و پنداری سر قرو در گریبان 


فع واه تقو دم گرد اسیفاق نو تا اف آزدر عاهقه می شوه ی عتهای برهتهی ال 
پرده» راه خود می پوست می‌اندازد. برهنه می‌شود. برهنه و برهنه‌تر. خال 


و نگار از تن می‌تکاند. پیرهن به یک سو. بال نیرومند خروسی به خمیازه» باد در 
حریر می‌اندازد و حریر نازک پروازی آبی‌گونه را در نسیم پال بال خروسان. آهنگ 


می‌کند. بال و بانگ خروس. بال بال و بانگ بانگ خروسان. فرداه از سینة فلق در کار 


رویش است. 

مرد صاحب‌خانه برخاسته بود. صدای در. گل محمد تیز و چابک سرک کشید. مرد 
ابتدا به انبار رفت» جو خشک و علوفه بیرون آورد و آماده بیخ دیوار بهاربند گذاشت 
و از آن در برزدن سرآستينها پس به سوی در حیاط رفت. به کوچه قدم گذاشت و لای 
دو له در نیمه‌باز ماند؛ چندان که گل‌محمد توانست بال قیای قباد را برخاک لب 
جوی ببیند. مرد دمی دیگر بازگشت و در را پشت سر خود چفت کرد. از نوک بینی و 
انگشتهایشن آب فرو می‌چکید. گل محمد شانه خمانید و به درون بالاخانه نگریست. 
خان‌عمو رادم صبح به خود آورده بود. صدای تکبیر نماز قباد از زیر ایوان شنیده شد. 
خان‌عمو روی نهالی غلتید, تکیه بر آرنج. نیمخیز ماند و نگاه بر دور و پیرامون: چنان 
که انگار می‌رفت جا و موقع را به جا بیاورد: گذراند و به عادت؛ دست به تفنگ نخود 
برد 

گل محمد» روی برگردانیده از درون بالاخانه گفت: 

_ بخواب خان‌عمو؛ مانده تا آفتاب! 

خان‌عمو پلکها رابه پشت دست مالانید و از درون در بالاخانه به صبح نگاه کرد 
و گفت: 

سپس چرا بیدارم نکردی به موقعش؟ 

گل محمد بی‌جواب ماند. خان‌عمو تن از جای خواب کنار کشید و گفت: 

اقلاًبیا حالا دراز بکش و پلکی گرم کن. من کم کم می‌روم به اسبها سر بزنم. 

وقت خواب» به داژکش در بسترهدیگر گذشته بود. گل محمد همچنان تشسته 
بیخ دیوار ايوان و پاشنه سر بر دیواره به خواب رفته بود. خواب نه: تتش گویی پوش 
شده بود. پوش و پوک» گسیخته: یله. روزنه‌های بسك تن» پنداری تاب فشار 
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ختگی را نداشتند شخ مد ند کال کشت شده ود و صدای ‏ ن‌عمو گویی 
وعده اطمینان بود تا گا ل‌محمد تن و اعصاب در هم کوفته به آرامش یآ یسبارد اینک 





دمی یله از مهار دشوار پندار و گمان خود. 

خان‌عمو سر و شانه از در به ایوان داد و دهان به خمیازه گشود؛ ایستاد و تنبلانه 
شانه به دیوار داد و پشت دست بالای دهان و دنداتها گرفت و پلکها فرو بست و باز 
شوقن غرطهٌ گوی چشمها در آب. به دلي زمخت انگشتش ة قطره‌های آب از کنیع 
چشمها گرفت و گام از کنار کا محمد به ایوان پرداشت . کله‌اش ی گیج بود يا در چشم 
خان‌عمی خانهٌ قباد در سپیدة هنوز کدر صبح خپیده برد و دیوارو در و بام و کف و 
طویله و آخون اندک اندک می‌رفتند تا تن از ردای نازک و مه کرنة صبحدم برون 
بکشانند. بال بال خروس سیاهی بر لب تنور: دستی از باد بر گونهٌ خان‌عمو وزانید. 

خان‌عمو بیخ دیوار بهاربند رفت جو و علوفه‌ای راکه قباد دم دست گذاشته بود 
برداشت و به آغل برد سهم هر اسب را درون آخور ربخت و غربال و دیگچه به 
یک‌سو نهاد و با خراش ناختها به کار واگرفتن خار و پوشال شد از دم و یال و گردة 
اسبها. دم و یال و پوست اسبها که پیراست. دست به کار برئهادنٍ زین و برگ برد بر 
پشت هر اسب و تنگ و زبرتنگ هر کدام کشید و از آن پس» تا مالها علوفه به سیری 
دل خورند. خود بدر آمد و به شستشوی دست و صورت و روی پای به کوچه 
گذاشت. 

آن‌سوی‌تر: چند گامی فاصله تا در خانهٌ قباد. کوچه دهان وا می‌کرد و میان 
میدانک. برکه‌سانندی سرداب‌واره‌ای بود مثال مظهر کاریز. چنین نیز بود. از ايتکه تا 
آب نیالاید. روی جوی پوشیده بداشته بودند و برکه را جای آب‌وردار مردم قرار داده 
بودند. هم اين بود اگر برکه سرداو نامیده می‌شد و آب سرداو چندان سرد بود تا 
کرختی مغز خواب‌آلوده را بزداید: 

«چه خوش نعمتی‌ست. آب!» 

خان‌عمو دست در آب برد و آب به روی پاشید. 

آب سرد و هوش‌بخش. سردی آب به راستی گویی پرده کدر خواب و رخوت 
از چهره و مفز می‌زداید. چشمها از آن واگشاده می‌شوند. نگاه جلا می‌یابد و شنوایی 
تیزتر می‌شود و توان حس و ادراک بوده‌های پیرامون: در مغز و جان به جنبش در 
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می‌آید و روز روزی دیگر می‌شود و جلوه‌ای دیگر می‌یابد و خیال با نمای نو خاک»: 
نو می‌شود. نسیم و خاک نو. نگاه و خیال. نو. روز: دیگر. خاک دیگر. نگاه دیگر. 
اینجا و آنجاء نشان و نشانه‌های دیگر. زمزمه‌ای به گوش می‌رسد از خاک از آب. از 
نسیم. لحظه‌ای. اون اساس می‌شود از روز از صبح. از زمان. چیزی؛ نطفه‌ای. 
جوانه‌ای درون وجود در بطن بودگار می‌جنبد. چیزی از هست. در هست. با هست. 
تبض خاک و آب و نسیم و گیاه و آدم می‌زند. دم می‌زند. تپشی بنواخت. هماهنگ 
یگاته. جنبشی به قرار در هست, زمزمه‌ای به فراخوره در ذرهذرءٌ وجود. تکان ملایم 
برگ و بال یگانه بید کنار جوی. مورمور خوش تن در نسیم. بانگ جوان خروسی از 
دور. هوج‌هوج چارپایی از پس دیرار. جیک‌جیک خوابشکن پرندگان پراکنده: جل و 
چفوک و کرک و شانه به سر. آخرین نفیرهای خستگی پایان خواب. معلق بر فضای 
قلعه‌میدان. قلعه‌میدان در دم بیداری. بامها و خانه‌ها. پالاخانه‌ها و دیوارهاء کف و 
کوچه و دیوارهاه تن انگار در آخرین دم و نفسهای سحر می‌جنبانند. صبح, شانه بالا 
می‌کشاند و آب روشن تر می‌شود؛ روشن‌تر از آبی. آب روشن و روان. آب و دست - 
دست و روی. هوشیاری. نسیم سبک. هوای خوش. دمی دیگر خان‌عمو کنار سفره 
می‌نشسست و گوارا می‌خررد. نان و روغن و ماست و پشت آن هقت پیاله چای. چه 
خوش تر از این؟ نان گرم و آب سرد و هوای خوش. 

اسبها آماده. خوش: زندگانی خوش باد! 

گلوله. صفر گلوله. نواخت ملایم پگاه چه بی‌جا درهم شکست. خمیازه 
آخرین کش و تاب تن به ختم خستگی. ناتمام مائد و سین ستبر مرد مهلت آن نيافت 
تا هرارابه سیری و حد در خود فرو کشد. مشتهای درشتش در نیمه‌راه سپیده و سینه 
از هم واگسیخت. پیچشی در گردن و شانه و کمر. خیزشی. خیزی. سکندری. پرتاب 
سنگنایی تن. دیوار. پای دیوار. پیچ و تابی افعی‌وار. در. کوبش تن بر در. صدای 
استخوان شانه و باد. باد پی‌گاه پنداری. هر دو لت در بر هم کوپانید. بی‌امان: دره بسته 
می‌بایست. لگدی بجا و بهنگام. هم در آن‌دم غلتیدن. فراهم آوردن خود. ز آن‌پس» 


«پس هنوز زنده‌ام!0 ۱ 
کاکل ژولید؛ بیگ‌محمد از لای در بالاخانه, آرام نمایان شد و نگاه تیزش 
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خان‌عمو را بازجست. دست و شانهٌ خان‌عمو از دهانهٌ تنور به سوی ابوان برگشوده 
شد. تفنگ برنو خان‌عمو را بیگ‌محمد به یک ضرب برایش پرتاب کرد. تفنگ را 
خان‌عمو به چنگال در هوا قاپید. از تثور بالا کشید و پناه دیوان کمین گرفت. 

سرت را بدزد خان‌عمو! 

صقیر گلوله با ندای گل محمد در هم آمیخت. سرب بر دیوار بالاخانه نشست و 
تن گل‌محمد فرش بر کف ایوان شد. 

گیرمان انداختند؟ 

به جواب برادر» گل‌محمد نیم‌نگاهی به درون بالاخانه انداخت. بیک‌محمد, 
فراهم آمده اما اندکی تند و دستپاچه. سگک حمایل را سفت می‌کرد. بار دیگر نگاهی 
چالاک به گل محمد گفت: 

-ها؟ گیر افتادیم؟ 

به جواپ و بی‌نگاه به برادر نوک گیوه‌اش را به سوی دریچه مایل کرد و همچنان 
خفتیده به روی سینه و آرنجهاء گفت: 

خودت را بکش دم اين سوراخ! 

خان‌عمو از دیوار ز پناه پشتة خار به بیرون سرک کشید. بال زیتونی‌رنگ و به 
خاک‌آلود؛ یکیشان در پناه بید. پیدا بود. ولگ انگشت بر ماشه.صاشه چکید. 
حریف. خود بر خاک انداخت. قباد بی تاب و هراسان از در اطاق زیر ایوان بیرون زد. 
خان‌عموء سر پناه دیواز فروکشيده قباد را نهیب زد: 

-قایم کن خودت را؛ مردا زن و بچه‌هایت را هم بتپان پشت‌مشت‌های پرخو و 
کندوا ۱ ۱ ۱ 

مرد. هم بدان شتاب که برون دویده بود واپس رفت و به اطاق تپید و در به 
روی خود بست. مویه و شیون کودکان راء خان‌عمو تشر زد: 

صداشان را کو تاه کی! 


مویه و شیون نابهنگام کودکان انگار در دستها و دامن و سین مرد» خف شد. 


گل‌محمد. همچنان خفتیده بر سینه و آرنجهاه عرق از پیشانی پاک کرد و آرام و 


شمرده برسید: 


ِ_ چکیزی می‌بینی؟ 
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جتسد دشت مره ریش وا 
- دو گوش اسب می‌بینم و یک کلاه. گمانم یناه تل باشند. 

سوراخی میان دریچه باز کن و شلیک کن! گرمشان باید بکنی! 

لرله تفنگ از سوراخ دریچه بیرون آمد. جا باز کرد و بیگ‌محمد بی‌درنگ نشائه 


رفت. در دم کلاه امنیه به هوا پربد و خود با فرباد بر خاک در هم غلتید. شیهه و رم 


اسب. خان‌عمو میدان یافت و دست و نگاه به کار انداخت. شلیک. شلیک‌های پیاپی. 
در دادو ستد آشفتة گلوله‌ها گل محمد از باریکه‌دیوار ايوان به بام پیچید و بر شیب 
گنبدی با روی شکم خوابید. اینک میدان کارزار در نگاه گل‌محمد بود. مودی که با 
گلر له بیگ محمد بر کم‌کش تل افتاده بود. جان می‌کند. گلو له انگار نانجا نخسته بوده 
است. این بود که مرد در وحشت و خرف مرگ در چشم مرگ و در خون خود جان 
می‌کند و وحشیانه جیغ می‌کشید. به خود می‌پیچید. فتیله می‌شد. تن بر خاک 
می‌مالانید.و بی‌قرار و به تضرّع جیغ می‌کشید و جیخ می‌کشيد. از درد گلوله بود یا از 
هراس مرگ؛ از هرچه؛ مرد نگون‌بخث جنون داشت می‌گرفت و در جنون بهنگام مشود 
تجات را؛ تلاشی به عبث می‌داشت. 

گل‌محمد نگاه چرخانید. شلیک. دستی و نگاهی دریچه بالاخانه را نشان گرفته 


بود. . آتش دریچه را می‌خراست خامرش کتاه آها یگ مب‌حین 21 تش را همجنان و هنوز . 


شمله‌ور نگاه داشته بود. گل‌محمد هرش و حواس فراهم آورد و نگاه تیز کرد. ردها و 
کمینگاه‌ها را باید می‌شناخت. جاها و جهت‌ها را باید نشان می‌کرد. این؛ عمده بود. 
کجا بردند؟ کجاها بودند؟ آبا فقط در یک جهت کمین کرده‌اند و تنها از یک سوی سر 
هجوم دارند؟ قصد فرساییدن حریف در سر دارند. یا کار با هول شتاب به پایان 
مسب تنم با کف از ستاو 
پاسگاه دامنه هستند» یا مدد از شهر هم گرفته‌اند؟ نقشة عمل, از پیش دارند با فقط 
خیال دارند ضرب شست شان بدهند؟ زهر چشم فقط می‌خواهند بگیرند؟ يا اینکه 
نیت خوشخدمتی راء پنداشته‌اند یکسره کردن کار دو یا سه مرد. چندان عم شاق 
پیست؟ ی تباید بهآب زده باشند! جای نجف اریاب را در این کار 


بایست جست. یا اینکه چ چنین کاری از پیش اند بشیده شده است؟ ؟ نمی‌تواند هر دوگان 
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باشد؟ هم این و هم آن؟ چرا که می‌تواند! پس از چه شبانه شبیخون نزدند؟ لابد از 
این‌رو که نمی خو استه‌اند فرصت گویه در شب: به گل‌محمدها داده بخود؟ گمان که 
حکم دارند تا زنده به دست بیاورندشان, 

- تفنگهاتان را بیندازید و بایید بیرون! وف هی هنک شحمدافر امانیدا 

صدا از چپ دیوار کوچه می‌آمد. پس» سه سوی بسته بود. در پشت سر هم آگر 
سنگر گرفته باشند» پایانی خوش نخواهد داشت این پیکار. خان‌عمو گونه از دیوار 
واگرفت و روی برگردانید و چشم در چشم گل‌محمد دوخت. با تکان نرم سره 
گل محمد به آو فهمانید که چیزی و کسی نمودار تیست. شان‌همو به بازی دست و سر 
به گل محمد فهمانید که.اگر در محاصره افتاده باشند. تنها یک راه بافی است: 
پراکندگی. اینکه کانون نبره به سه بخش درآید. جابه جا؛ در سه جا. 

بی‌پاسخی روشن به خان‌عسو گل‌محمد نگاه به هر سوی تابانید. اهالی در 
شلیک نابهنگام صبحدم خانه خپ شده بودند. در نگاهی دیگرء خان‌عمو به گل محمد 
فهمانید که از باران گلوله سپری می‌سازد تا دو برادر بتوانند در پناه باران. خود را به 
کوچه بکشانند. وانمود که از آن‌پس. بازی جنگ ۳ را بدان جا خه اهد کشانید تا 
آن‌دو -گل و بیگ -میدان معرکه را دور بزنند و از پشت زنجیر محاصره بازآیند و به 
دعرا ورود کنند. 

این خود فکری پخته بود به اچار. اما نه اينکه خان‌عمو در محاق دیوار و گلوله 


بماند و دو برادر بروند. مشوارتر اینکه کمینگاه خان‌عمو در فرودست بود و دست و 


نگاهش چیره بر پیرامون نبود. گل‌محمد اما خود در بلندی بود. پس: ماندن در این ۳ 


میان» تکلیف و خویشکاری وضع و موقع همو بود. چندان جابک و چربدست. و نیز 
آزموده و شکیبا بود تا بتواند چندی سر حریف گرم بدارد. وقت و فرصت گويهة «توه - 
«من» یز نبود. بتگر! امنیه‌ای که دزدانه بر بامهای به‌هم پیوسته می‌برید» در افت و خیز 
و خیزش خود بر شیب شکم بامها و در گودی‌های میان گتبدی‌هاء می‌آمد تا خود را به 
آپناه خانه: به کمینگاه برساند و می‌نمود که تن بر خاک بام چسبیدء گل محمد را گمان 
رده است» از اینکه موز صدایی از برلو او برنخاسته برد. پس انگار آمنبه پیش 
می‌آمد تا خود از بام بالا بکشاند و خان‌عمو راء چسبیده بیخ دیوار مقابل» غافلگیر 
نشانه دک ۵ پندار خوش! نه انگار چاره نبود. جون روباهی چابک: مرد. پیش 
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می‌جهید. انگشت گل‌محمد بر ماشه نشست و به یک تاب تند واغلتید. چکانید و 
مرد در فریادی که پنداری مایه‌ای از ناباوری و شگفتی در خود داشت؛ پیچید و فرو 
افتاد. ۱ 

خان‌عمو هنوز نگاه رما به گل‌محمد داشت. گل‌ محمد او زا گفت: 

تلک شوید اگر می‌توانید! من مشفولشان می‌دارم.. 

جای دودلی و درنگا نبرد. پیگ‌محمد به یک یورش,» تن از ایوان ه خاک حیاط 
پرانید و با لگدی در طویله واگشود و همچنان خفتیده به کنجی اسبها را به حیاط رم 
داد و منتظر ماند. خان‌عمو از بالای شتة خار پایین خزید گربه‌ای را ماننذ به پشت در 
حیاط نزدیک شدء گرش به در چسبانید و انگشت بر نوک بینی گذاشت؛ چنان که 
گویی خود را به خموشی می‌خواند. اسبهاء هراس برگرفته. درون حیاط تنگ قباد به 


هم درمی‌پیچیدند و بی‌قرار می‌نمودند. مردها یک‌دم به هم درنگربستند. بال‌بال 


تردید در هر نگاه. آن. کلافی درهم نگاهها. گره چشمها. سرب سنگین و جانکش 
سکوت. گزینش. گزینش لحظه در لحظه ناگزیری. جمود. کوبش مهارگسيختة قلب در 
پناه صینه. به جز آن, انگار هیچ چیز در تمام و جود نمی جنبید. کردار. آن کردار. کردار و 
کاری که در هر دم و آنٍ آن, بازی آشکار مرگ و زندگانی بافته شده بود. گذرٍ زندگانی از 
گلری مرگ. در یک نقس: فقط در یک نفس و با یک پرش و زير یک پوشش شلیک 
باید به قلب مرگ می‌زدند و با سرعتٍ نگاهی کشته می‌شدند» یا می‌کشتند. گذر 
زندگانی از گلوی مرگ: ناچار و ناگزیر. چه اگر چنین نمی‌کردند معلوم ثه که تا آخرین 
گلوله. آنجاء درون چاردیواری تنگ خانه گرفتار نمی‌داشتندشان و گرفتار نمی‌ماندند. 

از پناه دیوار بار دیگر ضدا برآمد: 

هنوز فرصت هست؛ تف‌گهاتان را بیندازید بیرون! 

جای درنگ: نی. کاری بایست. گرچه پی شآزموده نباشد. این کار. اقبال. آزمون 
بخت. لرزة بی‌قرار نگاه در چشمهای بیگ‌محمد؛ و تیغ استوار در چشمهای خان‌عمو. 
تردید را به هم در باید شکنت. شلیک گلرله‌ای بر آن درنگ گذر کرد. آنی دیگر. 
چالاک و نرم؛ بگو مار گلمحمد تن به ابوان فرو فکند و هلال آتش بر سه سوی 
گشود. چنان چون خط خميد؛ مزگان. از ابوان. چنین بایست که گل محمد به اراده 
شلیک کند. اما ناچار او به جواب آتش گشوده بود. که دشمن, گویی تا او را در نشان 
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بگیرد؛ به بام بر آمده بود و در این هنکامه. پیشدستی پسندیده‌تر. 

دیگر درنگ نمی‌بایست. هن به سان تندر گلوله‌های گل‌محمد. بیگ و خان‌عمو 
از پوستهة پندار و اراده بذر جهیدند. همدست و همخیز, نا گهان. واگشودن در. رمانیدن 
اسبها: فریاد و فحش و فغان: گرد و خاک و آشوبه آب و شب شیه؛ اسبها. شلیک؛ شلیک 
آنکه پس دیوار؛ مردان به تسلیم وامی خواند» غربال شد و هم در جای فرو غلتید و در 
افتاد در جوی آب. بیگ و عمو با خیز به اسبها برشدند و تابی در تن سهمپای قره که 
بی‌سوار در میانه می‌تاخت - هر یک به زير شکم اسبی: هم به‌سان خرمگسی 
چسبیدند و در خاک و غبار و کوب دهشت‌بار سم اسبها و. زیر خطا خط پراکندة پرواز 
سرب خود از میانه بدر بردند و دمی دیگر» در خامرشی‌ای هولآور و دل‌شکن, پناه 
پشته یال برآوردند از سین خاک. 

از پناه پشته اگر به جر می‌زدند و میانکنار؛ جرّ را سربالا می‌تاختند. می‌شد که 
آنچه از امنیه‌های پراکنده باقی مانده بودند. در پی خود بکشانند و دور و پیرامون 
گل‌محمد را؛ سر گل‌محمد را خلوت کنند. اين اما گمان خان‌عمو بوده نه انديشةٌ 
بیگ‌محمد که روی سیثه خواپیده بود و چشم و نگاه به بالاخانة قباد دا* شت و دل در 
گرو گمان برادره که او -گل‌محمد حال یکّه و یکتنه چه خواهد کرد؟ 

تو برو خان‌عموا من اینجا می‌مانم تا دهان تفنگها را از بالاخانه به این‌سو 
برگردانم. تو برو. و اگر می‌توانی بال قبایت را نشانشان بده؛ مگر چندتاییشان را دنبال 
خودت بکشانی. تو برو خان‌عمو؛ بگذار سه قسمت کنیمشان! 

خان‌عمو در ته جر عنان نگاه داشت و گفت: 

- جمگروش می‌زنم و از بالاسر برمی‌گردم و دوره‌شان می‌کنیم؛ همان کار که 
آنها با ما کردند. بدل به‌اشان می‌زنيم. اسبت پشت سرت آماده است. بالا نکشد 
خودض را به تیررس. قره‌آت را هم می‌گذارم برای تز! مراقبش هستی؟! 

هستم! ۱ 

تاختِ بی‌تاب اسب خان‌عمی, تا دور شود طنین درگوش بیگ‌محمد داشت؛ و 
دیرار و ایران بالاخانة اد نقشی برد که یک آن از نگاه و نگار اند يشة بیگ‌محمد دور 
نمی شد. راست اينکه» امید خان‌عمو بود؛ چایکدست و چالاک و خوددار در نبرد در 


غایت بی‌پروایی. پخته و آزمرده و پیر کار و نه هرگز کاهل پیشه و خواست.همو باید 
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کاری می‌کرد. اين دام که برگستریده شده بود. همو باید به شیوه از هم می‌گسیخت. 
امید. خان‌عمو بود؛ خوشا. دریغ؛ گل‌محمد بود؛ دزداء گل‌محمد؛ حال که و رنه 
چه خواهد کرد؟ 
آتش؛ بار دیگر. این بار اما نه از دهانة بالاخان قباد. آتش از کوچ؛ٌ پناه به سوی 
بلندی‌های بیابان به پاسخ شلیک خان‌عمو. شلیک. تک و گاه هماواء صدای شلیک 
خان‌عموء در هر آن دو تواخت و دو آوامی‌گرفت. شلیک با دهان دو تفنگ؛ دو گونه 
گلوله. مرحباء مرد! اين خنده‌های خان‌عمو بود انگار که از دهان تفنگهایش شلیک 
فلا 
رم‌حباء مرد!» 
شوت فریفتن حراس حریفان راه شوق پریشیدن ایشان را؛ بیگ محمد انگشت بر 
ماشه نشانید و چکانید. بیراه نپنداشته بود. در گمان مأمورانه حریف تازه‌ای پای به 


میدان نهاده برد. گلولة پاسخ میدانی آن‌سوترک از پیشانی بیگ‌محمد» بر خاک پشته ‏ 


نشست و پاچینی از غبار برانگیخت. از آن‌پس کمانه کرد و از فراز یال اسب گذشت و 
در عمق جر فرو افتاد. خان‌عمو در آن‌دست بیداد کرده بود. صدای دور استوار علی 
اشکین؛ از پناه ناپیدای دیواری پرآمد: .. 

دنبالش کنید! ۱ 

دو سوار. خمیده بر قرپوس زین اسبها؛ باریکة کوچه پشت را به تاخت درآمدند 
- و درفش گوش اسبها را بیگ‌محمد در شکاف مگسک به نگاه گرفت و با تاخت 
ایشان» روی سینه و آرنج و نرک پاها نیم‌کمانی وا چرخید. می‌نمود که سواران 
می‌تازند تا خود را به جر برسانند؛ گریز از گزندٍ گلوله را. همین مهلت و امکان را 
بیگ محمد نبایست به ایشان می‌داد. بگذار تا به فریب گمان خود سواران راه به جر 
برند؛ غافل از پس پشت و پیش روی. خان‌عمو پیش روی راء اه بر جر خواهد بست 
و بیگ‌محمد...» بیگ‌محمد به روی آرنج و پنجه و زاتوان. شیب پشته را واپس 
خزید. تن به تن اسب رسانید و بی که رکاب بجویده در خاناٌ زین نشست؛ قره‌آت 
دک کرد و لگام بجنبانید و تاخت گرفت اسب. از پناء پشت سواران میان چو. . . 

اکنون نبرد به بیرون از دبوار و در و بام قلعه‌میدان» میدان می‌یافت و پیرامون 
بالاخانهٌ قاد می‌رفت تا خالی از گلرله و مردان شود. چرا که دیری بود از دهان 
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بالاخانه صدایی به گوش نمی‌آمد. داد و ستد گلوله چنان که گویی مرد درون خانه به 
ژانو در آمده است» پایان گرفته بود. ۱ 

مس قادان اسان ادا 

صدای آشنای علی اشکین را گل‌محمد نیا و پرزخندی کنگ و شک آلود به 
لب آورد. دوری دیگره در کار ستیز آغاز گشته بود. صدای گهاگاه گلو له. از دور می‌آمد 


و اين می‌نمود که بازی گرگ و میش مرگه در ناهمواری‌های پیابان پیرامون دنبال . 


می‌شود. گل محمد گرچه نمی‌ترانست هروش و خیال از ناپیدایی آنچه بر کسانش رخ 
می‌داد. ول‌آنوده باشد؛ اما در این دم باریک نیک قر داتشیک که من چه هوش و 
آزموده را باید به کار بیندد؛ که ظرافت جنگ در این لحظه هم به تار مویی مانند است 
در شب تار. که و یکه گرفتار در چنین هنگامه‌ای و بدین شک و هریت دول 
می‌افکند. اگرت دل شیر هم در سینه باشد؛ اما در عین کوبش قلب و رز اعصاب 
گونه‌ها و زیرین پلک. رهایی عمر و برادر از این میان؛ خود رخدادی خجسته است که 
نهفت و نهانِ دل را خوش می‌دارد و امید بودن را به احتمال دوچندان می‌کند. اکنون 
آرام و به انتظار می‌باید برد و هم بدان‌سان که پیش از اين؛ دست پیش نباید گرفت؛ و 
دهن به آتش در آن هنگام می‌بایست گشود که حریفان به دور از پرواه روی در خانه 
کنند, گام به دام خود؛ اگرشان این گمان بقین نشده باشن که او کل محمد ب نیز بدر 
گریخته و رفته است؛ هر چند باور به خوشباوری حریف. خرد از خوشباوری‌ست! 

نه امّا! گمان که او را نیز گربخته پنداشته‌اند! که چنین گمانی می‌تواند برآمده از 
خستگی باشد, که بی‌تابی از تداوم زیان‌بار پیکار را.با خود دارد و میل عجولانه به 
یکرویه‌شدن کار را در دلٍ آدمی آتشی می‌شود قرارناپذیر. این است که مرد بازی تا - 
میانه باخته را به شوق طلب و ثمره به آب و آتش زدن وامی‌دارد. هم بدین‌گونه که 
علی اشکین, از سر خشم می‌رود تا جان در کار جنون خود کند. تف و دشنام بر خاک» 
در چارچوب در. و درست در نگاو گلرله در تیررس. 

«ای داد! لعنت به آن ذاتت؛ اشکین!» . 

اشکین. در نگاه به‌مین‌نشسته و خشماگین گل‌محمد. به پناه دبرار کشید و 
مآموری پیش کرد: 

بکش بیرون صاحخانه را و خانه را بگرد! 
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ترسان و نیمه‌جان امنیه‌ای لاغر و زردروی: پای تردید و بیم به خانه گذاشت و 
چشمان ریزش را -بگو دو مگس - دل‌دل زنان بر دو جانب بینی قوزی و بزرگش» 
بیهوده به هر سوی پر داد: چرخانید و پیش آمد. هم از پناء دریچه که گل‌محمد کمین 
گرفته بود به تک‌گیوله‌ای می‌شد تن و توش استضوانی مرد را پوش کرد و فرو 
پاشانید؛ اما چنین واکتشی نشان از نابردباری و کم‌دلی بود و گلمحمد این پی‌تابی را 
جدر خود برنمی‌تابید. پسنلٍ پختگی آنکه دام گسترده بشود گسترده‌تر بشود. مهار 
بی‌تابی دست و تنگی پندار را تنگ‌تر باید کشید. بگذار بالا پياید و بالاتر بیاید. 
مرد زیرک و کار کشته -دست کم چابک در پای گریز, و پوشا در چشم فضول - 
اما یکسر بالا نيامد. پا به احتیاط کنار دیوار تنور کشانید و بانگ در بینی انداخت و با 
صدایی پرطنین و سخت ناهمراخت با آن جثهٌ تکیده و ریز» نهیب زد: 
-بیرون بیا؛ مردکه! ۱ 
قباد در پیراهن ترس و رنگ و رخی چون خاک دیوان, نامطمتن و به ناچار لاق 
در به کندی گشرد بیرون آمد و یک دو گام به سوی امنیه برنداشته بود که زیر بانگ 
پرکوب مرده بر جای خشکید و پس نشست : 
- خانه‌ات را کرده‌ای سنگر دزدها! 
قباد هنوز نتوانسته بود خود را به دست بیاورد تا توان پاسخ داشته باشد که بار 
دیگر به توپ و تشر امنیه بسته شد: ۹ 
بکش بیارش بیرون از توی سوراخ سمیه‌هات! 
قباد همچنان گنگ مانده برد و کلامی به پاسخ انگار نمی‌یافت که مأمون به 
حکم اشکین او را جلو قنداق تفنگش از در به کوچه راند و بیخ دیوان در منگنة 
پرس و جوی خشمگین و تنگ‌حوصلهٌ علی اشکین قرارش داد. پرس و جوء هر چند در 
هر یورش روی عوض می‌کرده وارونه می‌شد. پهلو به پهلو می‌گشت و باز از سر گرفته 
می‌شد. اما معنا صریح و آشکار بود: 
«کی‌ها بودند و از کجا؟ چه می‌گفتند و چه می‌کردند؟ از کی و از کجا آنها را 
می‌شناختی؟ چرا به آنها پناه دادی؟» 
در زدند تا شب را به صبح برسانند» قربان سرت! من هم... چه می‌کردم» خوب 
بود؟ جایشان دادم. چه می‌دانم؟ مهمان, آخر... 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵۱ 





۲۱۳ ۲9 


کلیدر ۵ بسن .بیس ۱9-۰۰ 

چند نفر بودند؟ 

همان چند تا که دیدید. 

-گل‌محمد را میانشان شناختی؟ 

-نه به قربان سرت. 

هانگ کین در خانه هست؟ 

- مادرم» زنم و بچه‌هایم. 

از آنها چی؟ 

گریختند» قربان سرت. من نمی‌دانم کجا! من به توی خانه... 

- چی از خودشان به جا گذاشتند؟ 

-نمی‌دانم؛ قربان سرت گردم. من به توی خانه بودم. از وقتی تیر و تفنگ شد تا 
همین حالا من به توی خانه بودم و در را به روی خودم و خانوارم بسته بودم. اگر 
می‌خواهید بروم بگردم و چیزی اگر از آنها باقی مانده باشد با خودم بیارم! 

مءبرو! تو هم برو همیپایش! ۱ 

فاد گمان ثبرده بود که مأموز با آو همراد خواهد شد. گمان این داشت 
می‌رود تکه‌پاره‌ای اثائه می‌آورد پیش پایشان می‌اندازد و شر معرکه را از خانهٌ خود؛ 
کم می‌کند. اما اکنرن مأموری با او همراه بود. کار هر شنده بود و او خود 
نمی‌دانست چه خواهد توانست کرد؟ چه پیش خواهد آمد که بدتر از پیش نباشد؟ آیا 
هیبدخاو رفته بووتل و کسی مر بالاخانه تبود؟ آبا کس بودن خاموهن برد؟ فاد ققم 
می‌توانست از ته دل دعا کند و آرزومند باشد که هیچکس درون خانهٌ او باقی نمانده 
باشد. این اما فقط آرزوی قباد بود. چه می‌توائست کرد؟ پاداباد! پیشاپیش مأمور براه 
افتاد. 

-کجا به خواب رفته بردند. دیشب؟ 

قباد» چنان که انگار شانه‌اش یارای برآوردن دست او را نداشت. پلک بر هم زد و 
بالاخانه را نشان داد. : 

گرفتار گرفتار. چه بفرنج می‌نمود آنچه پیش آمده بود! اندک‌اندک پاسخ شبانه به 
یک در کوفتن» داشنت بدان‌جا می‌کشید که گمانش هم هرگز در ذمن مرد دهقان 
نگنجیده بود. هم از اين بود اگر چشمانش درون استخوانهة کاسه‌ها؛ هنوز گیج و 
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سرگردان بودند. روشن بود که او نیمه‌شب دیشب در نخستین نگاه دریافته بود که 
میهمانان ناخوانده» از گونی دیگرند. گل‌محمد را حتی به نام و نشان بازشناخته بود. 
ما این اتفاقی نادر نبود که مردانی از این دست. نیمه‌شب در خانه‌ای را بکو بند؛ شب را 
اطراق کنند و صبح پی کار خود گیرند و بروند. رحزی پنهان در چنین رویدادها همست 
که دانسته می‌شود و ندانسته انگاشته می‌شود. میهمانانی از راه می‌رسند. تشنگی و 
گرسنگی فرومی‌نشانند. تن به خواب آسوده می‌دارند و می‌گذرند: شتر دیدی؛ 
ندیدی! ۱ ۱ 
ه چنین! نه بدین‌گونه پرپسله و بدعقبه. نیمه شب در خانه‌ات را بکوبنده در به 
روی مردانی غریب بگشایی ایشان ربا روی باز بر پلاست بنشانی. آنچه در توش و 
تران داری برایشان مهیا کنی و به حال خود واگذاریشان و بروی و دل‌آسوده -گیرم 
اندکی بدگمان سر بر نالین بگذاری و صبح سپیدهدم به گلوله‌ای قرار و آرامت در هم 
بشکند. بعد از آن در جدال و در جنجالی که در گرفته است. در بمانی و ندانی که چه 
بایدت کرد. تهدید تفنگ و گلرله از دو صوی, گلولة میهمان و قنداق تننگ مأمور 
امنیه» هر کدام چون دندانی از چدن تو را در میان بفشارند و تو به جز فشا هیچ چیز 
درنیابی و احساس نکنی. مگر ترس از فشار و نگرانی از لحظه‌لحظه‌ای که در پیش 

3 ست؛ و مگر احساس گناه گناهی که تو در آن هیچ دستی نداشته‌ای و نداری هم. گناء 
از ز اینکه میهمانی «گمان زده را ابه خانه پذیرفته‌ای. و گناه از اينکه اکنون می‌روی تا 
میهمان به دژخیم بسپاری؛ ب ی آنکه قصد و دخالتی در هیچ وجه کار داشته بوده باشی. 
کاری و کارستانی که روح تو هم از آن آگاه تبوده بوده است. 

اکنو ۱ ۳ 7۷| 

گرفتاری و راه به سلامت بدر نخواهی برد اگر تن به دخالت ندهی به برد یک سوی این 
ستیز؛ و در هر حال تو دیگر همان نیستی که پیش ازین بوده‌ای؛ همان مرد که پیش از 
پذ یرفتن مهمان بوده‌ای. راهی به رهایی می‌جریی و با چشمان باز اندکی هم بازتر از 
بان راه می‌جویی و می‌روی تا دست به گزینش گناهی آشکار بزئی و ذهئت همه 
پوبای طریقی است تا به امن‌بودن آن باور توانی بیاوری و یشن کنی و به 
جست و جوی عافیت. در کار کاوش آنی تا میهمان به مأمور بسپاری و خود پرهانی و 
از آنپس حس ندامت و گناهکاری خود را در روزان و شبان گذرء از سر وا کنی؛ گم 
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کنی, با نکوهش و سرزنش خود و یابا هزار برمان عقل» ناچاری و ناگزیری خود را به 
خود بباورانی. هم از این است اگر آرزو می‌داری که میهمان تو بی‌سلاح و دست‌بسته 
می‌بود؛ که چنین نیست! اما حال و هنگام که چنین نیست. که میهمان تو بی‌دفاع و 
بی‌سلاح نیست و بلکه از دهان تفنگش آتش خون جستن می‌کند, تو صدچندان گفتار 
در محاق بیم و گناه هستی و حصاری تنگ» شانه‌هایت را می‌فشارد و در خط فاصل 
ناچیز دهان شعله‌زر دو تفنگ که هر آن می‌توانند قلبت را ذوب کنند» چندان ناچار.و 
درمانده می‌نمایی که چالة دوزخ را در زیر پای» پنداری بسر ریمانی لرزان راه 
می‌سپری؛ بی‌اراده و فرمانبردار و در خطر و تابم خطر؛ و گرفتار در مان دو نیرو» میان 
دو تیغ تیز ستیز که گمانی به عاقبتِ عافیت‌بار هیچکدام از آن دو نیست و نداری: 

امنیه را نه نهانگاه میهمان می‌بری و هم در این‌دم می‌تمایی که سجاره مجز ای 
نیست و می‌نمایی که خدمت مأمور دولت می‌کنی و اين فريضصه است و نیز در همین 
دم و هنگام چنان به کرداری که به میهمانت - اگر در پناه مانده باشد سبه هزار شیوه در 
رفتار می‌فهمانی که مأمرری به همراه داری و اجل با خود به هوای جان او می‌بری و 
به هار زبان خاموش, بانگ می‌داری که «هوای خوه را داشته باش» دست من نیست. 
ناعلاجم و از دست و اختیار من بیرون است اگر او را؛ عزراییل تو را به سوی تو راه 
می‌نمايم. باللّه که به دست و به اختیار من اين کار نیست! و در این هنگامه و غوغایی 
که درون تو را برآشوبیده است» پرس‌وجوی امنیه را چنان پاسخ می‌گویی که هم 
جواب او گفته باشی و هم جواب ناگفته؛ دشمن اوا 

س ابتجا... در اين بالاخانه به خواب زفته بودند» جان پرادرجان؛ سرکارجان! 

گل‌محمد در سکنج اطاق بزخو کرده و مراقب به کمین مانده بود: 

«بگذار بیاید. مرد مهربان» تو چرا دلواپسی بروز می‌دهی؟ بیارش بالا! بیا الا 
تو نگران مباش» مردٍ ضهربان. از تو کینه‌ای به دل نمی‌گیرم ماه 

قباد پای که به آستانة در بالاخانه می‌گذاث شت. کوبش قلبش در هر دم شاید به 
صد می‌رسید؛ اما چاره‌ای نمی‌دید جز آنکه با پای خود به مسلخ برود. پای گذاشت. 
دیگر زبانش بسته شد. زبان و دهان و گلو خشک. احساس جان کندن. کرداری به 
" بهای خون خود. هم درگام اول, امنیه به ضرب قنداق تفنگ گل محمد به رو در افتاد. 
چشمان قباد داشتند کاسه‌ها را می‌ترکانیدند. به چه کاری او دست زده بود؟ در"چه 
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کاری همدست شده بود؟ امنیه‌ای را به قربانگاه کشانیده بود. مامور دولت. همدستی 
باغیان! پس؛ پای او هم به میان کشیده شد؟ پای در کار طفیان؟! 

- تفنگش و بردار! 

دیگر این چه سخن بود؛ و این چه حکم که بر قباد روا داشته می‌شد؟ 

گت اسان ؟۱ 

- ورش‌دار؛ کاری ندارد! مراقب باض کلوله هدر ندهی! 

من... من نمی‌دانم تفنگ را... 

- ورش‌دار؛ یاد می‌گیری! حالا وقت ترسیدن نیست! 

قباد اکنون دیگر آشکارا می‌لرزید. رنگ چهره‌اش؛ مرده‌تر از پیش به گچ می‌زد. 
ترس در چشمهایش پرنده‌ای گرفتار بود. بارای تکول, که مپندار. پس. مطیم و منقاد 
- بگو افسرن‌شده - خم شد و تفنگ را به هر دو دست از کف بالاخانه برداشت و 
تاباور بدان خیره شلد و خحیره ماند. 

محکم نگاهش‌دار! 

صدای اشکین از پتاه دیوار بر آمذ؛ 

ادف رفتی؟ مُردی؟! . 

سکن مها هیک ورسخ ِ« تفنگ رابه یک 

کند از دست او گرفت و در برون راندن مرد از در به ایوان. خف و محکم گفت: 

- بکشانش به خانه؛ اینجا! یاالله! ... بگر دارد خانه را می‌گرده! زود! 

شاد پایی میان در و پایی میان ایوان لکنت بیم و انقیاد در زبان» گفت: 

اینجا....اینجا... جناب اشکین... دارد خانه را می‌گردد. 

گل محمد. پشت شانهة مر هم بدان خفی و تحکم و تلقین؛ گفت: 

فاد تکرار کرد: 

سوراخ سمه‌ها رام سوراخ سمه‌ها ر می‌گر 33 سجتاتا... 

علی آشکین گام بی‌تاب به میان چارچوب آستانهٌ در کشانید و نعره زد. گلولة 
گل محمد. به جا بر آيینهٌ زانوی اشکین نشست و او را دو گام واپس پرانید و در جوی 
آب غلتانیدش. خون و فغان, پیش از آنکه فباده هت بی‌جای خود را بشکند» 
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گ نسم از رانة سالة تشک یس بانده بله‌ها را فری دید و نگاهی نیب بر و 
سوی کوچه و بام؛ خود را به کوچه پرانید و چنگ در بیخ یه نیمتنه نظامی او از آب 
و خاک کوچه به اندرون خانه کشانیدش» بیخ دیوار یله‌اش 
7 

باق امانتی را وردار و بیا پایین! 


داد و روی در بالاخانه 


قاد نزدیک راه زینه پرسید: 
کدام یکی راء خان؟ مرد یا تفنگ؟ 
گل‌محمد در کوچه را به پوز؛ٌ گیوه پیش کرد و گفت: 
تاقود! هانه‌هایشی را بند و یکشانشن باییدا 
استوار علی اشکین گره درد در پیشانی به‌عرق‌نشسته. لبها به زیر خشم و مهار 
دندان گرفته, نگاه خوددار از خونی کذ دست و پنجه‌اش را پر آغشته بوده بر گرفت و 


کوشا در پایداری برایر خون و درد: و بسا مرگ چشم به گل محمد دوخت. نفس . 


راست کرد و پرسید: 

- چر به قلبم نزدی؟! 

گل‌محمد چشم به راه بالاخانه و اینکه قباد چه خواهد کرد. گفت 

ان نان گل‌محمد را خواستم روی زند؛ اشکین گذاشته 
باشم نه روی مرده‌اش ... آهای. . مرد! کهنه کرباسی بیاور جاي زخم را بپندم! 

رس ام ی 
می‌رفت تا قدم بز نخضتین پله بگذارد گفت: 

- هم الان. خان! 

اشکی- ن» روی هی سنا ود ی دندان؛ دنه سر بر دیوار 
گذاشت و تگاه مانده به مأمورش که زوی شانة قناد پایین آورده می‌شد. پرسید: 

او را هم کشتی ؟! 

گل‌ محمد یراق از کمر علی اشکین گشود و گفت: 

-ناجار از کشتن او نبودم. بیزارم من از کشتن! 

قیاده امتیهرا ی 2 پیقن آورد: از دوش پایین گرفت: بیخ دیوار یهاش داد و فراهم - 
آوردن کهنه کرباسی را به سوی اطاق نشیمن رفت. گل محمد پرسید: 
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یچند تا از مأمورهایت هنوز زنده‌اند. گمان می‌کنی؟ 

اشکین, دندان به خون نشسته از زخم لب گفت: 

این را از ننک شودنته بیریی؟ 

گل محمد پرسید: ۱ 

- چند تاشان را فرستادی به دتبال کسان من؟ راستش را بگو! 

- دوتاشان را! 

فتط دو تا؟! 

قسم به جان پسرم فقط دوتاا 

س بقیه چ ی ؟ 

اشکین؛ بی‌تاب درد» چهره در هم فشرد و گفت: 

یا زخمی انتاده‌اند در پتاه پسبه‌هاء با کشته شده‌اند. با گریخته‌اند! 

قباد پیراهن کهته‌ای آورد و به دست گل محمد داد. گل محمد کنار پای اشکین 
یکزانو نشست: قنداق بر زمین نهاد و لول تفنگ بر شیار شانه تکیه داد. کارد از بیخ 
پاتاوه بدر کشبد و پاچ نظامی علی اشکین را از بالای زانو برید. آن را از پا بیرون 
کشید و به قباد گفت: 

- تفنگت را بردار و سر ایوان بایست و مراقب باش! 

قباد چنان کرد و گل محمد پای یله اشکین را از خاک به زانو گرفت. آستین پیراهن 
را به یک ضرب کند» آن راگلوله کرد و در دهان زخم فرو کوفت؛ چندان که راه بر قواره 
خون ببندد و زان‌پس پرسید: 

چند نفر بودید؟ 

خون لب اشکین اکنون به نرمی بر دو سوی شیار چانه‌اش براه افتاده بود و او 
همچنان زیر فشار درد لب را به تیزی دندانها می‌جوید. گل‌محمد» در واجرانیدن 
کرباس پیرهن؛ پرسش خود را بی‌آنکه در چشمان اشکین بنگرد» باز گفت. 


اشکین فشرده گفت: 
نه نقر! 


مسوار یا پیاده؟ 


سوار و پیاده! 
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بالای زخم زانو راه گل‌محمد با نوار پهنی از کرباس بست. آن را گره زد و کنار 
کشید؛ کارد در جای خود فرو نشانید و تفنگ از شیار شانه برگرفت و قامت راست 
کرد. اشکین پیشانی غرق در عرق درد چنگ در ی پیراهن خود افکند و آن رابه یک 
کند درید و پس» دست به زدودن عرق از روی بالا برد که ون پنجه و چانه‌اش با عرق 
پیشانی و روی درآغشت و پلک و پیشانی و کنار گونه‌اش را رنگین کرد. گل محمد 
دستمال ابریشمین از جیب بیرون کشید و خون و عرق از چشم و پلکهای اشکین پاک 
کرد و پرسید: 

- حکم کی داشتی برای کشتن ماء اشکین؟ رد را کی نشان تو داده بود؟ چرا 
همچه وقتی و در همچه جایی ؟! 

اشکین تن خمانیده روی پای و زانو گرفته میان چنگ. ناله‌ای دردمند به 
نختین بار در صداء گفت: 

-کاش به قلبم زده بودی» گل محمد! 

قباد به تا گاه گفت: 

-آمدند خان! 

سر گل‌محمد مانند گوی به سوی ایوان.آنجاکه قباد ایستاده بود. چرخید و ماند: 

- چند نقر؟! 

سه چهار نفرند انگار. از بالادست می‌آیند! 

گل محمد در نگاه علی اشکین به پله‌ها پیچید و از کنار شانهٌ قباد که می‌گذشت. 
به او فرمان داد؛ 

- تکه سنگی بینداز پشت در کوچه! 

تا مرد فرمان را به انجام برساند. گل‌محمد به بام پیچید. پرواز نگاهی به 
پیرامون در گودی میان دیوار و گنبدی بام بزخو کرد و خیره به فرادست ماند. در عمق 
کوره‌راه مال‌رو از پناه غبار که به کرک بز می‌مانست, سیته ستبر خان‌عمو نمایان شد. 
پشت شانة خان‌عموء یک امنیه» راست بر اسب نشسته بود و چنان می‌نمود که انگار 
سار کی وا رود کار آوبویگرنن جو نع ال خله ی زیت اس فا واده ام زود 
و سر و پاهایش از دو سوی گرد اسب آويخته بود. پسلة دو مأمور: بیگ محمد بود. 
نشسته بر سمند و قره‌آت را یدک می‌کشید. گل‌محمد خود بنمی‌دانست و حس 
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نمی‌کرد این را که خورشید در چشمانش طلوع می‌کند. یال و سینه برآورد به شوق, و 
تن سبک و آسوده را چون فرود شاهینی از بأم به ایوان رها کرد و چالاک از ایوان به 
حیاط خانه فرود آمد و هم در فرود آمدن و خویش‌وار قباد را بانگ زد: 

سک فان ان زر رای اک 

قباد هاون شکسته از پشت در برداشت و گل‌محمد قدم به کرچه کنید و کون 

- برو نعش‌ها را جمع کن بیار اینجا! یکی روی پشت بام باید افتاده باشده یکی 
هم آن‌طرف آن‌فست: به اهالی هم بگو بیایند بیرون از خانه‌ها. شر تمام شدا 

قباد که خود انگار هنوز درئمی‌یافت چه مطیم و به دلخواه فرمان گل محمد را 
می‌برد کلاه به سر محکم کرد و تند و چابک از بیخ دیوار براه افتاد. به دتبال سر قباده 
سیک نفر راهم کمک بگیر؛ تفنگهاشان گم نشود!  .‏ 

از دور روی جوی سرپوشیده که به سرداو میدانک می‌بیوست. دندانهای 
درشت و سفید خان‌عمو زود پر کا مخ تا کثار سرداو پیشواز رفت و سر 
تراشید؛ امنیه‌ای را که به شکم روی پشت اسب افتاده بود به دست گرفت. اندکی بالا 
آورد و در چشمان مرده‌اش نگاه کرد و سپس سر را چون هندوانه‌ای کال رها کرد و 
گذاشت تا ماند؛ چکه‌های خون. که از یقهُ پیراهن بیرون دویده و گردنش را آغشته 
بوه از تیزی نوک چانه‌اش بچکد؛ که نگاه مقترل پس وادریده و سرد می‌تمود و بوی 
مرگ می‌داد: 

دست مریزاد. خان‌عمو! دل با دلم نبود. 

بیگ‌محمد. هم با خیزش خان‌عمو از روی زین پایین پرید از اسب و سوی 
پرادر» گفت: 

این یکی زنده ماند. خودش پیرهتش را سر ثفنگش کرد و از پناه آمد بیرون. 

خان‌عمو پنجه در شانهٌ چپ. تا گل‌محمد سر به وارسی داشت: گذشت و 
بی‌آنکه بر آب بنشیند. مشتی آب از جوی برگرفت و به دهان ریخت تا خاک و 
بخحشکی دهان بشوید. گل محمده که گربی تازه درمی‌یافت مأمور امنیه با تن برهنه و 
دستهای بسته بر اسب نشسته است. برادر را گفت تا بند از بازوهای مرد باز کند و 
فرودش پیاورد. و خود به سوی خان‌عمو چرخید و گفت: 
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کلبدر _ 9 و و ۱۲۸۵ 
. - آن دو تا را از خانه بکشیم پیرون خان‌عمو. فرستادم باقی نعش‌ها را هم 
بیاورند. 


خان‌عمر به خانه درآمد. پنجهٌ خونین از شانه واگرفت. دست به زیر بازوی علی 


اشکین انداحت و از در به کوچه کشانیدش و بیخ دیوار وابداشتش. دمی در چپ : او 


درنگ کرد و سپس به خوش‌طبعی گفت: 

پس تو.. خودت هستی! 

گل محمد آن دیگری را بیرون کشانید و کنار دیوار که یله اش می‌داد. چشمهایش 
به خون شانةٌ خان‌عمو افتاد و بی‌اختیار دست بر بازوی عمویش گذاشت. خان‌عمو 
تن راست کرد و کو تاهخنده‌ای همراه گفت: 

خوامته بود به قلم بزند. حیوانک! نیت خیر داشته! 

- بگذار ببینم خان‌غمو! 

آخان‌عمو. شائه‌اش را که زير دستها و نگاه گل‌محمد می‌گرفت. با پوزءٌ پا به 
زانری مأمور زد و گفت: 

-اینها که هر دوتاشان زنده‌اند» گل‌محمد؟! 

قباد پیدايش شد اژ خم کوچه؛ در حالی‌که زیر سنگنایی نعش اندکی خم برداشته 
می‌تمود و پشت پاهای تلوتلرخوران نعش جوانکی می‌شلید و تفنگ را با خود 
می‌آورد. گل محمد که گویی نگرانی‌اش از بابت زخم شانهٌ عمویش کم شده بود خود 
نعش را از دوش دهقان پایین گرفت و به جوانک اشاره کرد که تفنگ را به بیگ‌محمد 
بسپارد. خان‌عمو نمش سنگین امنیه را کنار دیوار خوابانید و قباد به جستجوی 
دیگری براه افتاد و کاظم شل رآ به دنبال خود برد 


بیگ محمد به اشار؛ گل‌محمد دهنه قره‌آت به او سپرد و رفت تا مانده وسایل را 


از بالاخانه پایین بیاورد. خان‌عمو همچنان سرگرم ردیف کردن کشته و زخمی‌ها بود. 
تا اینجا یک زخمی؛ دو کشته, یک یمه‌جان و یک اسیر که بیخ دیوار مقابل ایستاده و 
خیره در همقطاران شکسته خود. مانده بود. ۱ 

قباد جنازهُ دیگری را بام به بام آورده بود و اکنون بالای دیوار خانه‌اش» مشرف 
به کو چه ایستاده بود. گل محمد نعش را از مرد دهقان فرو ستانید و خان‌عمو آن راکنار 
دیگران خوابانید و با خود گفت: 
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۶ تست سس سس سس سس ی سس سب کلبدر ‏ ۵ 
اوزن شخشی: تاد . بقیه‌شان کر؟! همین‌ها بودند؟ یکی‌شان هم که آن پذ پشت‌ها» 
پشت تل به گمانم افتاد؛ ها گل محمد؟! 
گل‌محمد دومین تفنگ را از دست جوانک لنگ گرفت و به جواب خان‌عمو 
گفت: ۱ 
- خود اشکین که می‌گوید نه نفر پیشتر نبوده‌اند. لابد آن دو نفر گریخته‌اند و 
زخمی را هم با خود برد‌ند. ۱ 
خان‌عمو هم گوش به گل‌محمد داشت و هم دست و خی ام 
و در این میان از جوانک لنگ هم خواست که در واگشودن قطار فشنگ؛ تسم کمر و 
پاتاوه‌ها به او کمک کند. قباد به کمک بیگ‌محمد. تا دم تنور رفت. آنچه از خرده‌ریز 
مانده بود» دست به دست بیرون آوردند تا در خورجین‌ها جای دهند. خان‌عمو نیز 
وسایل غنیمتی را با کمک جوانک لنگ به سوی خورجین اسبها کشانید جابه جا 
جایشان داد و به سوی گل محمد پیشی آمد ز مقایل سین او ایستاد و پرسید: 
حالا چه کنیم؟ 
1 
- چقدر پول از جیبهاشان یافتی؟! 
خان‌عمو شانه‌ها را بالا انداخت و نظر به فطار خوابانده‌شدهٌ امنیه‌ها, گفت: 
نوکر دولت پولش کجا بود» فلک‌زده! 
گل‌محمد آستین خان‌عمو را گرفت. او را به کناری کشانید و گفت: 
سپول نان وعلیقی به این مرد؛ به قباد بده! نه جلو چشم اینها؛ برو به خانه و بده 
به دست بچه‌هایش! ملتفت که هستی؟! 
رضا و نارضاء خان‌عمو پا به درون خانه کشید و زیر لب چیزی کنگ بلفور کرد 
اما نه چنان که گل‌محمد بشنود یا اينکه حتی دیگری چیزی از لندولند ار دستش 
بگیرد. گل‌محمد اما يقین داشت که عمویش چندان کشاده‌دستی به خرج نخواهد داد. 
گمان که چنین نیز شد. چراکه خان‌عمو بسی زودتر از آنچه پنداشته می‌شد. بازآمد و 
با خشمی که گمان می‌رفت بی پیوند با خواست گل‌محمد از او نبوده برایر افتادهٌ علی 
اشکین ایستاد و نگاه در او گل‌محمد را گفت: ۱ 
" با این می‌خواهی چکار کنی؟ این که می‌خواست با کشتن ما نامی بشودا 
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گل محمد گفت: ت 


شاید همین‌جور بفرستیمش پیش سرگرد فربخش تا پهلوانش را نظاره کند! 


- چی می‌گریی» مرد؟ که زنده بگذاریمش برود؟! هه! کدام مرد عاقلی مار 


زشمی را مار را زخمی می‌کند و بله‌اش می دهد بروه؟ دل بچه‌ها را به سینه داریء 
گل‌محمد! نه عموجان نه! به گرگ رحم می‌کتی؛ ستم ء به گوسفند می‌شود. نه! من 
نمی‌گذارم این حرمله زنده بماند! آب از سر ما گذشته دیگر. چرا با خودمان شوخی 
. بکنیم؟! 
گل محمد. بی‌جوابی به خان‌عمو قره آت رادر پی خود به سوی برکه کشید لب 
آب سرداو نشست و شنید که اشکین به خان‌عمو گفت: 
- تو هم کلته می‌شوی» خان‌عموا! 
صدای خنده خان‌عمو به هرا رفت و گل محمد از او شند که به جواب اشکین 
گفت: 
این را که می‌دانم: مردکة خرا اما تمی‌دان کی ؟ چه موقع! فقط این را می‌دانم 
که دارم روزش را عقب می‌انداز زم! 
۱ گل‌محمد سر به ببهودگی جنبانید و دست در آب گذاشت و تازه دربافت که 
۳19 باب» انگار دیریست ؟ که برآمده است. اکنون آفتاب را در آب می‌دید؛ که ین آب» 
آفتاب را با خود» بر سر دست می‌برد و آفتاب بود و آب بود؛ آپ و آفتاب بودند اگر 
چه می رفتند و اگر چه می‌رفتند دستادست و چشم در چشم اما بودند و به دستی در 
آب آفتاب را نیز می‌ند لمس کزد» و گل‌محمد گویی صدای ضبحگاهی پرندگان 
کوچک راء تازه دارد به گوش می‌شنود که چند و چه مابه بی‌دغدغه بودند و بی خبال؛ 
و بیابان که چه آرام بود و دامنه چه خامو ث ی؛ که ه انگار هیچ حادثه‌ای روی داده است 
ورنه انگار حتبی دستی تکان خورده است و هیچ عیج نه انگارا 
شلیک. نقط یک گلرله. گل محمد حتی نجنبید. عموی خود را می‌شناخت. 


روی شست و برخاست و ایستاد. خان‌عمو د با یک دست. با راست ت شلیک کرده بود.: 


۱ اشکین, دیگر نبود! گل‌محمد نگاه نکرد؛ نه به خان‌عمو نه به اشکین, عنان قره‌آات به 
برادر سیرد؛ به خانه رفت؛ شاید به بدروده و بیرون آمد و عنان از دست برادر 


بازستانید و گذاشت ت تا بیگ‌محمد بار دیگر خورجین ترکبند قره‌آت را وارسی کند و 
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" ریزو درشت سلاح و ابزار را درون خورجین جابه‌جا کند تا مبادا پشت و گرده اسب از 
تابجایی تکه ایزاری بساییده شود. گل محمد به قباد که پشت سر او بیخ دبوار ایستاده 
بوده گفت: ۱ 

قباد گفت: 

- ترسیدم خبرشان کنم» خان! 

گل‌محمد نه روی و چشم در مرد. که انگار با یال اسب خود. اندکی برافر و خته از 
موج تردیدی که در او داشت جان می‌گرفت و این حسی دردناک بود که همواره در 
پایان کار نبرده چنگ در گریبان او مُی‌انداخت؛ گفت: 

که بیم برند تو همدست ما بوده‌ای؟ از این ترسیدی؟! خبرشان کن! 

گل‌محمد؛ هم بدان خشم که در او دم‌افزون می‌شد روی به مرد دهقان گردانید و 


گفت: 
خبرشان کن! در خانه‌هاشان را بزن و بو که می خواهم ببینمشان. بگوشان که 
ما آدمخوار هم نیستیم! 


قیاد خود باه افتده بودو پی فرمان می‌رفت. اما گل محمد به دنبال سر او بانگ 
می‌زد: ِ 
جار بزن! جار بزن تا جمع بشوند! بو می‌خواهمشان!. 


قباد و به دنبال او جوانک لنگ پا تيزکردند و زنجیر نخستین در خانه به صدا در 
آوردند و .دمی یعد گل محمد شنید که جوانک لنگ. در حوالی مبدان آبگیر بر پام 


شده است و جار می‌زند و مردم را با حکم گل‌محمدخان سردار به میدان سرداو فرا 
می‌خواند. ۱ 
گل‌محمد پای در رکاب کرد و بر زین قرار گرفت و قره‌آت را تا قرار از دست ندهد 


۱۲2۱۱۹۵۱ 


به تاختن گرفت. عنان سخت وایس کشانید؛ چنان که نیمه‌شیهه در گلریش پس زده 


شد و کمان گردن به هم آمد و به چپ خمید و چرخی در جا به دور خود زد و زآن پس 
ایستاد. که انگار بایدش که می‌ایستاد. خان‌عمو مراقب دژمی گل‌محمد و خود واتف 
بدان, و انگیزه آن خشم فروشکسته که شلیک ناگهانی او در شقیقة علی اشکین پیش 
آورده بود به حال کودکی پشیمان اما ناچار» قدمی به سوی قرهات برداشت و نرم با 
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صایه‌ای از شکستگی گل محمد را گشخا 
این دو تا را چکا رشان کنم؛ زنده‌ها را؟ 

گل محمد. نگاء در بیابان بیرون قلعه هم بدان آرامی اما از میا فشردگی دندانها 
به جواب گنت: 

تاش توکس ی 5 نعش‌ها را هم 
ریسمان‌پیچ ببند روی دو تا از اسبهاشان, ۱ 

۳ در میدان سرداو» در دم ریز و درشتش را به نظر 
آورد و در عين حال به گلایه گفت 

-این‌جور که بیشتر اه ی ی ی وق ۱ 

گل‌نجمد عنان سست کرد و گفت: 

سمن پرسه‌ای در کوچه‌ها می‌زنم و برمی‌گردم. مراقب باش با اهالی که می‌آیند 
بددهنی نکنی! همین‌جورش هم ما را لولوخورخوره حساب می‌کنند! 

در بازگشت گل محمد. مردمی که به دور جتازه‌های امنیه‌ها گرد آمده بودند» برای 
قره‌آت کو جه باز کردند. گل محمد از هیان مردم و کنار نعش‌ها گذر کرد گامی مانده به 
سرداو عنان بیچانید و ایستاد. دو مأمور بازمانده» هر کدام یک گوش خودرا در مشت 
گرفته بودند و بی‌اختیاره به نرمی گوش را در مشت خونین می‌فشردند و نگای نگاهی 
بس مظلمت‌بار به گل‌محمد داشتند . گل‌محمد. نه مجالی و نه جای به بروز آنچه 
درونش را به گنگی آشفته می‌داه شته بی‌آنکه در چشمان مشخصی بنگرده گفت: 

خواستم بدانید که ما؛ گل‌محمدها این تانن‌ضا را کشته‌ایم. این مردء که 
نمی‌دانم سجه نام دارد... سجه نام داشست 

جوانک لنگ از مان جمعیت شانه برکشید و گفت: 

- فباد... خان. عموی.. 

گل محمد ادامه داد؛ 

.این قباد دیشب در خانه‌اش را به رری ما باز کرد. ما را به خانه‌اش راه داد از 
اینکه ما جایی را نداشتيم تا اطراق کنیم. او رسم مهمانداری به جا آورد. به ما نان» و به 
اسبهای ما علیق داد. ما به خانهٌ قباد مهمان ناخوانده بودیم که محاصره شدیم. آمد 
بودند ما را بکشند که دست بر قضا... ما آنها راکشتیم؛ البت چندتاییشان هم گريختند. 
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خواستم بدانید و به دیگران هم بگویید تا بدانند که قباد از این دم در پناه ماه در پناه 
گل‌محمدهاست. البت که در نبردن ما» یک موی از سر او کم نمی‌شود؛ هر چند که 
ماها. هميشه هستیم این دور و اطراف. خواستم شما را شاد داشته باشیم که این 
جنگ و دعوا کار ما بوده و این کشتار» به ناچار, با دست ما شده. حالا.. از شما سه 
چهار من نان می‌خواهيم با نیم منی ماست و ده سیری روغن. اگر بخواهید از شما 
می‌خریم؛ وگرنه. هر خانه‌ای یک نان! 

بیگ‌محمد آخرین فیک ات را در شخورجین ترکبند اسب خود جای داد. هر 
گامی پیش برود؛ و کته 


-شما هم! می‌خواهم پیفام ما را به فربخش برسانید که اگر پیش از تفنگهایش». 


زبانش را به کار می‌انداخت. بهتر بود! به او بگویید قشون قشون هم اگر تفنگچی روانه 
کند دنبال ماه زنده بر نمی‌گردانیمشان. می‌خواهم جرات کنید و این حرفها را 
همین‌جور برهنه به او بگویید. یک گوش‌نداشتن بهتر است از سرنداشتن! ام 
پیشانیات را باز کن, تو! حالا کمک کنید و روی اسبها بار کنید همقطارهایتان را! 

نانها را؛ مردم روی هم چیدند و پیش آوردند و خان‌عمو بقل نان را از روی 
سضت ۳ برداشت و در خورجین‌های بدک جای داد و دو اسب مانده را یواک گر 
به دو مأموری که هر کدام افسار یکی از اسبهای حمل کننده دو امنیه را به دست 
ات کنت: ۱ 

ر اه سل ویک ۳ بمائید تا در گرما پپوسند رفیق‌هاتان؟! 

دو مأمون که هترز نگامی نومیدو سرگردان داشتند. در میان حلقه‌های چشمان 
مردم قلعه‌میدان و زیر نگاه مردان کلمیشی: نخستین گامها به تردید برداشتند و سپس 
نرم و بی‌کمترین واکنش خودبه خودی حتی, از میان جمعیت گذشتند و روی به 
میدان آبگیر راه کشیدند. در حالی که : برگرده‌های ی تن از همقطارهای خرد 
را که به مانند دو جوال خله بار شده بودنده به همراه می‌بردند. 

- از کدام راه؟ 

گل‌محمد راه جر را به خان‌عمو نشان داد. خان‌عمو سوار بر اسب خاکستزی 
تنومند خوده دو اسب عیعتین را یدک به دتبال کشانید. از میدان سرداو گذشت و 
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گام‌آرام دور شد. بیگ محمد نپز در پی خان‌عمو» هی زد. گل محمد همچنان عتان - 
کشیده ایستاده بود و از فراز سر جمعیت به ردٍ نعش‌ها که برده می‌شدند؛ نگاه می‌کرد. 
تمس ها تا رخ کرد از نظر کم صوفبة با هر کام است بل دو سوي گرده حیر ان ترم 
و خت می‌جنبیدند؛ می‌جنبیدند و می‌رفتند و دو مأمرر خوارشده پیشاپیش» پا بر 
خاک می‌کشانیدند و می‌رفتند و دم به دم از نظر گل‌محمد دور و دورتر می‌شدند. 

آفتاب چه رنگ غریبی داشت! 

اسب و جنازه و مأمور» همه از نگاه گم شده بودند: گل محمد اما همچنان به رد 
رفتگان, به خاک و آفتاب رد رفتگان خیره مانده بود. چه غریب! گل محمد احساس 
می‌کرد از کی‌رستخاتین خامرش. تنها مانده است؛ تنها و خامرش. احساس ات‌که 
سایه‌ای؛ مردی کنار خورجین ترکیند جل جل می‌کند و چرخ پاهای پسین و کپل قره. 
گل محمد را از خود وابداشت: 

چه می‌کلی» مرد؟ 

مات که ‏ کل تع ریت مر کستروای عم در هس سا بان 32 
آشنایی انگار داشت. دست از خورجین و ترکبند کشید و گفت: 

نیم منی ماست پوست. کمی هم روغن, گل محمدخان. تاقابل.. ناعا 

گل محمد لب به سپاس نگشود. سخن نمی‌توانستی گفت. نگاهش کرد. مرد پس 
رفت و گل محمد عنان قره به سوی بیرونهٌ میدان سرداو کج کرد و خود را گفت: 

«کاش می‌دانستم برای چی؟... کاش می‌دانستیم!» 

قباد که سر برآورد؛ از گل‌محمد و اسب او غباری بر جای مانده بود. مردم هنوز 
در کوچه پراکنده مانده بودند و انگار نرم نرمک می‌رفتند که لب به سجن بجتبانند یا 
اینکه. شاید هم به گفتگری درآمده بودند. اما قباد هیچ نمی‌شنید و تاب سخن نیز 


هیچ نداشت شت. نگاهی گنگ و گمان‌گرفته بر س سج جهره‌هایی که در کو چه مانده پمودند _ 
ی و هکس تاش رت کی ری رویز 


خانه‌اش دوید و هم در دم با دلری از در بیرون آمد پاها رای دو شانهٌ جری جاگی کرد 
خمید. و شستشوی حون در خانه‌اش را دلر در آب تشانید و با شتاب و سماجت 
غریب. تمام پای دیوار و در خانه‌اش را گلآشوب کرد بی‌آنکه بتواند خون ریخته را 
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بخش پانزدهم 


بند یکم 


-... من یک چیزی می‌گویم تو یک چیزی می‌شتوی! یک قشون بوده‌اند؛ یک 
قشون سواره و پیاده» غرق در سلاح. سه روز و سه شب قلعه را محاصره می‌کتند تا 
مگر بتوانند زنده به دام بیندازندشان. مردم قلعه نتوانسته‌اند سه روز و سه شب از 
خانه‌هایشان سر بیرون بیاورند! می‌گوید سرت را از دربچه بیرون می‌آوردی» 
پیشانیات پریشان می‌شد. گلوله؛ بگر باران سیاه بهار! سه تا زن اولاد سقط کرده‌اند. 
بیش از هفده -هیجده نفر کشته شده‌اند. چقدر هم زخمی! لامروت‌ها. آب را به روی 
مردم بسته بوده‌اند تا مگر بتوانند گل محمدها را به امان پیاورند. لابد می‌خواسته‌اند 
مردم را هم به تنگ بیاورند تا خود سردم عاصی بشبوند و با گل‌محمدها دعوا بگیرند. 
کرده‌اند برای به دام انداختن گل‌محمد که عقل جن هم به آن نمی‌رسپده اما باز هم 
نتوانته‌اند کاری از پیش بیرند. داستانها از دلاوری این گل‌محمد کلمیشی نمّل 
نیست. ها؟ روز آفتابی آدم یک آن هم نمی تواند به آسمان نگاه کند؛ چه رسد که رو به 
خورشید» یک‌قرانی را در هوا بزنی! تیرش به خطا نرفته هنوز! ای دست مریزاد! 
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سح تین .ده کلیدر ۵ 


رحست به آن شیری که تر خورده‌ای» مرداء 


«اسب سو آریش را چرا نمی‌گوبی؟ در سواره‌لظام بوده و چند تا هم مدال . 


گرفته! می‌گر بند همان‌جور که اسپ به تاخت می‌رود گل‌محمد از پشت ا شنت 
خودش ر متل فرفره می‌کشاند زیر شکم اسب و همان‌جور زیر شکم اسب چهار 
گل محمد را نشانه بگیرد. کم نیست. ها!» 

سکم نیست» چیست چیست؟ نیست منلش .نادر است. همچه هترهایی از کی نقل شده 
که ستاو وا پدرهای ما هم گمان نکنم که شنیده باشند.» 

«نقل می‌کنند که خان‌زاددست. می‌گویند پدرش نف آن خانهای بزرگ 

قر جان است!» 

- «خیر؛ دره گزی هستند. پدرش هم در قید حیات نیست. اما هفت له بود با 
چهل اسب و قاطر و چهار کلاته براٍ یش ارت گذاشته. به یک روایت می‌گویند دوازده 
برادر و خواهرند. البت یک روایت دیگر هم هست که که میکو زد متا بر دزی بت 
خواهر هر کدام هم برای خود یل و کردی هستند.؛ 

از آن که مگو! خود گل محمد را می‌گوبند قریب سه‌گز قد و بالا دارد. چشمها 
به این نخوگی: هر کدام مثل چشم یک گرساله!» 

«شنید هام تا امروژ کسی تتوانسته به چشمهای گل‌محمد نگاه کند؟» 

- «به چشم همچو مردی کی هست که بتواند نگاء کند؟!» 


- و... پیست سال هم پیشتر است که من با پدر گل‌محمد سلام و علیک دارم. 
درست یک سال بعد از آنکه سنگ زیرین اين آسیاب را نو کردم. نشده که فصل 
بیلاق -تشلاق» یا قشلاق -بیلاقشان از این هرده بگذرند و یک شام با ناشتا به آسیاب 
من نيایند. این علاوه پر آسد و شدهایشان است برای بار آوردن. بیشتر وقتها گندم با 
جو می‌آررند و من درجا پرایشان عوض می‌کنم و کارشان را راه می‌اندازم. بیشتر 
وقتها خود گل‌محمد» یکّه یا همراه پدرش می‌آمد به آسیاب. همان روزها عم از 
وجناتش خوانده می‌شد که آدم دیگری است. فی‌الواقع: آدم دیگری. هیبت و جلال 
دیگری داشت ت. همچو که فکر کنی قد و قامتش بلند نیست. اما کرد است ماشاءالل 
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ان بط ۱۳۹۵ 
هار قانه وق فان نگ رعهای یهاش عد سفن سیلهای ن 2 
بناگورش دررفته. پرهییت و باجیروت. بی‌دروغ ساقهای دستش هر کدام به کلفتی 
همین میلاب سنگ. چه زلف و کاکلی! ابروهایش هر کدام هلال ماه چشمهایش مثل 
دو تکه الماس. دل و جرأت مرد از چشمهایش نمایان می‌شود. همچه بگویم که 
نی‌نی‌هایش هر کدام برق یک تیغ برهته را دارد. هر بار که سر سفره می‌نشیند یک ران 
بره خوراکش است. هر صبح؛ هیجده تا تخم‌مرغ را با پنج سیر روغن زرد خاگینه 
می‌کند و با پنج تا نان» می‌خورد و از پای سفره برمی‌خیزد. در کشتیء میان تمام 
کُردهای ولایت. حریف ندارد. تا امروز هنوز هیچ پهلواتی نتوانسته پشت گل‌محمد را 
به خاک برساند. زور خدایی در بازو دارد. من خودم هم در ایام جوانی‌ام کشتی گیر 
بوده‌ام اما کل محمد. دگر پهلوانی‌ست. نظرکرده است!» 


س«طفل که بوده اسیر ترکمن‌ها می‌شرد. ترکمی‌ها شبانه به محله می‌زنند. گله را 
می‌اندازند دم چرب چرپانها؛ تیر و تفنگ می‌کتند و بابای گل‌محمد. که آن زمان 


حوان رشید و پردل و جراتی بوده: در همان شب کشته می شود. ترکمن‌ها همین . 


گل محمد و مادرش را می‌گیرند و به اسیری می‌برند به ترکمن صحرا. آنجاء مادر و 
فرزند را پیش خود نگاه می‌دارند و از آنها بیگاری می‌کشند. گل محمد کم‌کم بزرگ 
می‌شرد تا اينکه از ده سالگی رد می‌شود و به فکر می‌افتد که پس» پدرش کجاست؟ 
شبها و روزها فکر اين را می‌کند که هر طفلی پدر و مادری دارد؛ پس پدر او کجاست؟ 
این فکر و خیاألات او را آزرده می‌کند و روزبه‌روز رنگ و رویش زرد و زردتر می‌شود. 
عاقبت. از جایی که مادرش هم مراقب او بوده و می‌بیند که روزبه‌روز دارد کاهیده 
می‌شرد پی چاره می‌افند که چه بکند. جانم که تر باشی» بالاخره مادر و پسر با هم 
شروع به اختلاط می‌کنند. هر چه پسر بیشتر می‌پرسد. ماذر کمتر جواب می‌دهد. این 
می‌گذرد تا آنکه یک‌روزی: گل‌محمد شبانه با یک چارشاخ آهنی می‌رود بالای سر 
مادزش زن بیچاره را از خواب بیدار می‌کند و می‌پرسد: «پدر من کیست و کجاست؟؛ 
می‌گوید: «طعنه دیگران من را دارد می‌کشد يا اينکه راستش را به من بگو که پدر من 
کیست وکجاست؛ یا اینکه در همین نیم‌شب سیاهه تو را با همین چارشاخ می‌کشم و 

خردم را هم سر به نیست می‌کتم!» مادره اول کوچه غلط می‌دهد. حرفهایی می‌زند؛ 
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سس را اس رتسب کلبدر ۵ 
اما دل گل‌محمد این حرفها را باور نمی‌کند و در واقع دلش کواه می‌دهد که مادرش به 
او دروغ می‌گوید. چون که حرف راست یک اثری دارد که به دل می‌نشیند. اما حرف 
دروغٌ -اگر هم صدخروار قنتم دنبالش بیاید --باز هم به دل آدم نمی‌نشیند. از جایی 
که گل محمد هم قلب پا و روشنی داشته. این حرفهای دروغ را از زبان مادرش باور 
نمی‌کند؛ تا اینکه عاقبت مادر بیچاره‌اش» دل بریان و چشم گریان, عین حفیاست را 
برای پسرنی نقل می‌کند و آن مادر و فرزند دست در گردن همدیگر می‌اندازند و تا 
صبح سپیده زارزار گریه می‌کنند و برای همدیگر غم وغصه‌هایشان را نقل می‌کنند. 
5 دمدمه‌حای صبح» بالاخره خوابشان می‌برد و در همان صبح گل محمد خو ات پدرش 
را می‌بیند که با یک اسب سپید آمده به دم سیاه‌چادر و به پسرش نهیب می‌زند: «ای 
گل محمد! چه نشسته‌ای؟ این اسب و این تفنگ مال تر است. نان و آب و فشنگ هم 
در خورجین هست. تا آفتاب طلوع نکرده برخیز سوار بر این اسف بشو» مادرت را هم 
بر ترک اسب بنشان و راه ولایت خودت را در پیش بگیر و یکنفس باز: که اگر در این 
دشت ترکمن بمانی و تن به گدگی بدهی, من که پدرت هستم. تو راعاق می‌کنم. پس 
برخیز: گل محمد!: همان‌دم گل محمد از خواب می‌پرد و مادرش را یدار می‌کند و از 
کوچکشان بیرون می‌زند و دزدانه به میان له اسب می‌رود و اسب سفید ان 
ترکمن راژین و نمد می‌کند و مادرش را بر ترکش سوار می‌کند و حالا نتازه کی بتاز. تا 
نوکرهای خان ترکسن از خواب بیدار شوند و ملتفت بشوند. گل محمد و مادرش یک 
فرسنگ دور شده‌اند ر همجتان می‌تازند. اما ترکمی‌ها که این کار بمیار گران به‌اشان 
آمده؛ اسبها را سوار می‌شوند و گله‌وار در پی گل محمد تاخت می‌گیرند. حالا نتازان: 
کی بتازان. می‌تازند و می‌تازند و می‌تازند» تا کمرهای روز در نزدیکی‌های شیروان 
اسب سفید رشیدخان ترکمن را می‌بینند که به زير ران گل محمد تاخت می‌کند. دیگر 
چیزی نمانده تا به گل‌محمد برسند» چون که اسب سفید خان ترکمن کف به لب 
آورده» نفسش تنگ شده و این و آتی است که برسند. نقل می‌کنند» وقتی که خان 
ترکمن ملتفت می‌شود که اسب عزیزش دارد جا می‌ماند و اين و آنی‌ست که دیگر 
اسیها به او برسند. یکباره مثل اینکه دیوانه بشود. همان‌جور که می‌تازد از پشت سو با 
دشنام نعره می‌زند: «آی گرد حرامزاده» آبروی من و آبروی اسب من را بردی. ای 


بی‌حمیّت خرچران. تور لایق سوار کاری اسب من نیستی. سینه‌بند اسب را پاره کن و 
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سر ی نت تب ۱۲:۷ 


بگذار آزاد تاخت بگیرد وگرنه: اگز بگیرمت. زنده‌زنده پوست از کله‌ات می‌کنم.» باز 
فریاد می‌زند: «سینه‌بند اسب را پاره کن و عزت و آبروی من و اسب من را نابود مکن!» 
گلهةٌ اسب که با اسب سفید خان ترکمن گوش به دم می‌شوند. خان ترکمن آخرین بار 
فریاد می‌زند: «ای ماد چمرش! عزت کبو تر من را نجات بده! او را از مهار آزادکن» نان 
گندم ندیدها, نقل می کنند که گل‌محمد دست به پر شال می‌برد. کاردش را بیرون 
می‌کشد. خم می‌شود و سینه‌بند را به یک ضرب. جر می‌دهد و اسب را از مهار 
سینه‌بند آزاد می‌کند. می‌گویند همین که دستها و سین اسب از مهار سینه‌بند آزاد 
می‌شود. اسب دیگر اسب نیست. بگو شاهینی‌ست که به پرواز در می‌آید و در یک 
چشم برهم‌زدن. گلاٌ اسب را پشت سر خود که عینهو خرهای به گل‌ماندهه دتبال سر 
ود به جا می‌گذارد: طوری که گله اسب به غبار یسلهٌ اسب خان هم نمی تواند پرسد. 
اینجاست که خان ترکمن دهنة اسب را می‌کشد. فوج سوار هم اسبها را نگاه می‌دارند 
و سوارها درمانده به خان ترکمن نگاه می‌کنند. خان ترکمن که هنوز چشم شوق به 
خط غبار پسلهٌ اسبش دوخته است. پیروز و خوشحال به نسوارهایش نگاه می‌کند و 
می‌گرید: «دیگر تمام شد. کبوتر پرواز کرد و رفت. غمی ندارم. برگردیم!م ترکمن‌ها 
برمی‌گردند و گل محمد خودش را می‌رساند به محله و بورت خودشان و از آن روزگار 
به بعد می‌شود تفتگدار و نگاهدار گله‌ها و محله‌های کردهاء و حالا دیگر کسی در 
میان گله‌دارها یافت نمی‌شود که گل‌محمد کلمیثی را به نام نشناسد! «... حالا 


بخواب پسرگم»تا:: فردا شب. دورت بگردم.» 


وگل محمد؟ هی هی...! چهار تا زن دارد؛ هر کدام مثل پنجه آفتاب!کا کل‌هایش 
مثل شبق؛ یک خرمن کاکل. چشمها دارد متل چشمهای علیاکبر لبلا. اسبی دارد که 
هنوز لنگه‌اش یافت نشده. کی خان فرومد این اسب را پیشکش کرده به 
گل محمد با یک شمثیر که دسته‌اش الما سکوب است و از قدیم‌ها به ارث رسیده به 
خان. دخترش را هم به عقد گل محمد در آورده و پنجاه تفنگچی هم به او داده با یک 
شا‌نشین و چند بهاربند و انبار و آذوقه و آسیاب. پاتاوه‌هایش از ابریشم است» 
ابریشم سبز و سرخ و نارنجی. همیشه گیوه‌های ملکی پایش می‌کند که آلاجاقی 
برایش می‌فرستد از شهر. آن‌قدر تیز و چایک است که دیوار را مثل پلنگ بالا می‌رود. 
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سح کلیدر - ۵ 


در عر قلعه‌ای هم یک معشوقه دارد. پکی از یکی مقبول‌ترا گوشت بشود بنشیند به. 


جانش, رباب جان. همچو مردی راء من هم باشم به دورش می‌گردم. تر باشی بلاگردان 
همچو مردی نمی‌شوی؟ من که اگر بودم از خدا طلب هزار جان می‌کردم تا به قربان 
گل محمد بکنم؛ از تو چه پنهان کنم. وقتی از خدای خودم پنهان نمی‌کنم!». 
۳ 

س «دزد چشم‌دریده‌ای‌ست که به مرغ و گربة خلایق هم رحم نمی کند» حاجیه - 
خانم. به تیر غیب گرفتار بشود که آسایش را به هر تنابنده‌ای که دستش به دهنش 
ت ی ِا کرده. مردم شب و نیمه‌شب به خانه‌های خودشان از ترس گل‌محمد 
خواب ندارند!» 


س.می‌گویند آدم را مغل بزغاله سر می‌برد و خحم به ابرو تمی‌آورد» سرکار نایب!» 


- «اگر نظر ارباپ باشد؛ یک اسب و یک جفت چاروق پاتاوه برایش پیش‌کش 
ببریم. اریاب! همچه آدمهایی را باید برای خود نگاء داشت. با یک پیشکشی 
بی‌قابلیّت می‌شود دلشان را به دست آورد و سر آرام به بالین گذاشت. وقتی می‌رسد 
که به درد آدم می‌خورند. روزگار هزاران چرخ و تاب دارد.» 
0 

ربتکا تس شیک کم یی کون مسج شاف 
می‌خواهم بیینمش. این پیغام را می‌خواهم تو برایش ببری. هم اینکه دلم می‌خواهد 
قول مردانة من وا تو به از بقبزلائن, جای قرار را هم خود تو معین کن. هر جا و هر 
وقت. دست خالی و بدون اسلحه. پروندهٌ تر هم بسته. از همین حالا آزادی. او رنه 


جرا همین‌چور به من یره مانده‌ای؟! این برونده تو است. آن را از دادگتری 


خواسته‌ام و همین جا هم پیش خودم نگاه می‌دارم. ترتیب دیدن گل محمد راکه دادی» . 


مٌهر «باطل شد» رویش می‌زنم. دیگر چی؟ 
جشمان ستار» در حالتی میان تردید و بیم» برفی بریده و ناتمام داشتید: 
گونه‌هایش رنگ‌پریده بودند و جای پای سایه‌های ممتد بر خود داشتند و گوشه‌های 


چشمانش به چینهای نرم و مبهمی اراسته شده بودند. استخوانهای صسورتش 
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کلطو دا۵ سر جر ۳-۳( _ عت ۷۲۹۹ 
برامده‌تر از پیش می‌نمودند و پیراهن پاکیزه و نوشسته‌اش» چرکمردشدگی بفه 
نیمتنه‌ اش را بیشتر می‌نمابانید. ستار هیچ نمی‌گفت و بسنجیده هیچ واکشی را 
مجال بروز در چهره نمی‌داد. 


سرگرد فربخش. تا مجال انديشيدن به قرار از ستار وانگرفته باشد. روی 


برگردانید و گامی به نرمی برداشست و کنار دریچه ایتاد و نگاه به حباط رباط امنیه رها 
کرد. کف سنگفرش کهن؛ رباط به آبباشی عصرانه, رنگ و بربی زنده و نو به خود 
گرفته بود. پشنگ آب. عطر خاک را برانگیخته بود. نسیم کرخت پسین‌هنگام نرم و 
بی‌شتاب» می‌رفت تا سینه از خاک کویر فراسوی‌ها بردارد و نفیر خواب گونه‌ای در 
گرمای ماندگار انگار وایتاد؛ بعدازظهر بدماند. سیمی که خود اگر جان وزش 
خود تفت‌بادی می‌شد هرم آفتاب به دل. با این‌همه وزش تفت‌باد همانی 
بود که پشت و پیشانی به‌عرق‌نشستة فربخش,. به انتظار می‌طلبیدش. 

از من... کاری ساخته نیست. قربان! 

فربخش, نه برافروخته از پاسخ ستاره روی از ورای دریچه برگردانید» آرام و 
خوددار پشست میزش نشست و بی‌آنکه به ستار نگاه کند. گفت: 


ستار نانشسته صندلی دم دست را واگذاشت و به جایی که سرگرد: کنار میز 
نشانش داده بود. پیش رفت و نشست. سرگرد فربخش از قوطی سیگار نقره‌اش 
سیگاری برداشت نرم و سنگین به گوشة لب گذاشت دمی در ستار درنگ کرد» از آن 
پس کبریت را پیش کشید و بی‌آنکه دست چپ از زیر گونه بردارد. چوب کیریتی 
بیرون آورد بر ایزای کیربت کشید و سیگارش را روشن کرد . سپس قوارة نشستن 
دیگر کرد و سیگار به لب انگشتان هر دو دستش را جلو رویش روی میز گذاشت و 
پنداری به پشست پاکیزه و اندکی تيرهٌ ناخنهایش نگاه دوخت و سبگارش را به بازی 
لبها» به کناره تغییر جا داد تا رگهُ ممتد دود نه در چشمهاء که از کار گونه و گوشش» 
بی‌آزار بالا رود. پس, به گویه‌ای آرام و توان گفت دوستانه؛ گفت: 


فراست را از خودم انتظار دارم. برای همین می‌دانم از هر کسی چه چیزی بخواهم. این 
است که فکرش را هم نکن که از تو خواسته باشم برایم جاسوسی بکتی. نه من از تور 
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می خواهم که این کار را برایم بکنی. و نه تو چنان مردی هستی که بشزد چنین چیزی 
از تو خواست. من قماربازی می‌کنم. گرچه بیشتر وقتها می‌بازم» اما باخت من از این 
نیست که حریف بازي‌ام را نمی‌شناسم. ه! من حریف پازی‌ام را می‌شناسم؛ با وجود 
این می‌بازم. در بازی شانس ندارم! ترجه داری که چی می‌خواهم بگویم؟ 

ستار به نیم‌نگاهی مرش را بالا آورد و گفت: . 

بله: چثاب سرگرد! 

سرگرد به نیمرخ تکید؛ ستار نظر انداخت و گفت: 

سمن از تو توقع دارم اين کار را بکتی ستارا 

دمی درنگ کرد فربخش و سپس چنان که انگار گفت سخن برایش دشوار است؛ 
ادامه داد؛ 

- همان‌طور که از گلمحمد توقع دارم خیلی کارها را نکند! 

ستار به ناخواه به روی سرگرد فربخش روی گردانید و دمی در نگاه ساد؛ٌ او. 
ماند. 

سرگرد پرسید: 

س تعجب می‌کن ی؟! 

نه!... نه! 

ستار بی‌اختبار سرش را دوباره تکان داد و نگاه از روی سرگرد واگرفت و 
انگشتهایش را نابخواه در هم گره کرد و خیره به نقط مقابل خود. ماند. سرگرد شانه را 
اندکی فرو خمانید و از درون دولابچهٌ چپ میز» چیزی لوله‌مانند؛ پیچیده در روزنامه 
بیرون آورد و کتار دست ستار قرار داد و گفت: 

این... یک دوربین است. به کارش می‌خورد. بگو بداند که من بدخواه او 
نیستم. اما... در برابر گل‌محمد و کاری که او می‌کند. چشمهابی هم هستند که من را 
نگاه می‌کنند و می‌خواهند ببینند من چه می‌کنم!... توجه داری که چی می‌خواهم 
بگویم؟! 

بلهء جناب سرگرد! 

- این برگه زا بخوان و پایش را امضاء گن! 

ستار به برگة کاغذی که زیر انگشتان فربخش روی میز به پیش دست او خیزانده 
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کلیطدر ۱۵۰ سسس ۷۲۲۰ 


می‌شد نگاه کرد؛ و سرگرد قلم خردنویس خرد را از جیب روی سینه بیرون آورد آن را 
جلو دست ستا ر گذاشت و خود از روی صندلی برخاست. هم بدان آرامش به سوي 
دریچه گام پرداشت. بر جای پیشین ایستاد» ته سیگارش را به حباط انداخت و گره 
کراواتش را باز هم شل تر کرد و به ستردن عرق پیشانی و دور گردن» دستمال سفیدی 
0 شلوار نظامی‌اش بیرون کشید و هم در آن حال نیم‌نگاهی بر انگشتان 
استخوانی ستار که خودنویس را در لای خود گرفته بودند. گذرانید و باز نگاه به ورای 
در بچه ماند: 

خرج کیسه داری؟ 

- دارم قربان؟ 

- حقوق می‌گیری؟... از حزب؟ 

مان روت نمی وروی مب کل اشت ورنگاه به سر گرف خاف یس رگ وبه اون گت 
و بی‌آنکه تغییری نمودار در چهره‌اش دیده بشود گفت: 

- اصرار تدارم که حقیقت را به من بگویی. 

ستار و سرگرد. به یک‌دم نگاء واگردانیدند. سرگرد بار دیگر به سنگفرش کف 
رباط نظر کرد و ستار خیره به پیش روی بی‌اختیار آرواره‌هایش را دو بار پر هم فشرد. 
سرگرد؛ این بار بی‌آنکه روی به ستار برگرداند» گفت: 

- آزادی؛ برو! امضا کردی؟... خداحافط! 

- خد احافظ! ۱ 

گامی به درنگ. پس. وقفه. بار دیگر یک گام. نگاهی به سرگرد. سرگرد همچنان 
به خرد کنار دریچه ایستاده بود. ستار به گامهای سبک: خرد را به در بستهٌ اطاق 
اقفر ایستاو ی یاک با درگ باس گرد کر فد پیش ید تگا نات کف 
در وا آ رام شود و پای بیرون گذاشت ت. تا کف دالان رباط سه پله بود. ستار بر کف داللان 
قدم گذاشت. جابه جا بر سکوهای دو سوی دالان, تک و توک مأمورانی و کنار دره 
نگهبانی تنبلانه شانه به دیوار داده. ستار با نگاه و تکان سی یا از دالان به زیر طاق 
هلالی گذارد و گذر کرد. گویی انتظار آن داشت تا چیزي از او پرسیده بشود. اما نگهپان 
ایستاده پاسخ نگاه و تکان سر او را سری به رخرت جنبانید و ستارنفضی به آسودگی 
کشید. از سایهٌ کوتاه زیر طاق سر در قدم در آفتاب گذاشت ت و نه چندان دورترک» 
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نی تست دیجم اکلتط ۳ 


عباسجان کربلایی‌خداداد را سینه به صینهٌ خود؛ یافت. 

-آقور بخیره استاد متارا به ضلامتی آزاد شدی ها؟ 

-ای... گذشت هر چه بود. 

ستار به وقفه نماند و گذشت و عباسجان پشت پشت شانة او گفت: 

س من هم که اسیز کار اجباری این قدیر خانه خراب شده‌ام. دارم می‌روم بلکه 
بترانم کاری برای معاقی‌اش بکن! 

اک 

- چه بهتر از این 
عباسجان, خرد انگار قانم از گفت خود نشده بی‌سببی خاموش و بی‌صدا 

ایستاد و رفتن ستار را تا دور از نظرش بشود؛ در حالتی میان نفرت و کسالت. اما به هر 
حال تارضا و گزیده‌شده. دنبال کرد و از آنپس به ناچار روی‌گردانید و راه دروازه رباط 
امنیه را در پیش گرفت. ۱ 

ستار بر نیمکت قهوه‌خانة کنار میدان خاکی نشست و کوشید تا عباسجان 
کربلایی‌خداداد: این مگس پلشت و سمج را از ذهن خود واکند و بتاراند. 

- چای آقاجان؟ 

بل چای! 

زگ کرچا 

لیوان چای را نوشید. از لب نیمکت برخاست و براه افتاد. 

خرد به خرد؛ پاهای ستار او را به سوی میدان آهنگرها می‌بردند. از شیب کوچة 
غرشمال‌ها پایین رفت. به چپ پیچجید و جلو دکان ایستاد. اکیر به دیدن ستان دست از 


انبر و پتک و آهن بداشت ت و خنده به دهان» چنان که سفیدی دندانهایش در متن تیره و 
دودآلود چهره» خنده‌اش را سفید جلوه می‌داد از دکان بیرون آمد و به سلام و 
حالیرسی دست رفیقش را میان هر در دست فشرد. ستار دوربین را که اکنوت در 
دستمالی پیچانیده بود به اکبر سپرد و گفت: 

- پول اگر داری چندتومانی بده یک حمام و سلمانی بروم! 

اکبر امانتی را به دکان برد و با مشتی پول برگشت و گنت: 

- بیشترش یک قرانی دو قرانی‌ست. جیبت را سنگین می‌کند. 
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کیدر :۰۰ ۱۳ 

ستار به شوخی گفت: 

قمار زده‌ای؟! 

اکیر به خنده پاسخ داد: 

-مگر چشم تو را دور دیده باشم! بمانم تا برگردی؟ 

اگر دیر کردم ببا سر حمام. اول بروم این ریش وامانده و بتراشم. می‌خارد! 
راستی! باط کار من را هم هر جا گذاشته‌ای بیار دم دست؛ لازمش دارم. فعلا بروم. 

اکیر به دجان پارکشت و اینسوی تتان: مقایل غمویتن کار اسفاه و به کار 
دست و باژو شتاب داد و هم در آن گیرودار پتک و سندان گفت: 

-من امروز نیم ساعتی زودتر دست می‌کشم. آقاعموا 

عموی اکبر با شانه‌های خمیده گردن کوتاه و فرونشسته درون شانه‌های درشت 
و پلکهای سوخته لبهای کبودش را که پوشیده در غبار دود و براده؛ آهن بود به کنایه 
کشود و گفت: 

در سکوت دانسته اک عمویش ادامه داد: 

چند ماهی می‌شرد انگار که چشمم به جمالش نیفتاده! 

اکبر پتک را به تن سندان تکیه داده سوی طلت آب رفت و پرسید: 

س حرف از کی می‌زنی؟ 

عمی دست و شانه از کار باژداشت. عرق پیشاتی به پشت دست سترد و گفت: 


همین آشنایت!. 
اکبر با طشت آب به بیرون دکان قدم برداشت و گفت: ۲ 3 


-به سفر رفته بوده. 

عمو از لای پلکهای سوخته‌اش به کارگرها نگاء کرد و گفت: 

باورتان می‌شود؟! 

فوبت نکارگن کر ولا انگان نه کار ری دنق 

عمو گفت: 

- تا این پینه‌دوزه را می‌بیند» انگار کک به تنبانش می‌افتد! 

اکبر به دکان برگشت و طشت خالی را بیخ دیوار گذاشت و به عوض کردن 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵ 


۲۱۳ ۲9 


۴ -کددد-۵ 
پیراهن و شلوارش مشفول شد. آقا عمو دیگر هیچ نگفت. اگیر نیمتنه‌اش را روی 
دوش انداخت و گفت: 

-کلید را شب می‌آیم می‌گیرم از خودت. 

اکبر به واکنش عمویش نماند و در ضربه‌های بنواختِ پتک‌ها بر آهن دندان اثبر 
بر سندان, از دکان پیرون رفت و راه حمام را از میدان زغالی‌ها در پیش گرفت. 

پس کو تخته کارم؟ 

اکبر دوربین را به دست ستار داد وگفت: 

جایش امن است. سر راه می‌رویم و برش می‌داریم از پستوی آقای افشار. 

در رام ستار سراغ از آتش گرفت. اکبر گفت: 

-نا کار شده بعد از آن شب. حالا کیگاهی شمل چند تومانی برايتي می فرستد. 

دخترش» رعنا چی؟ 

- لاشخوره! که دست‌وردار نیستند. 

سایه به دیوار بالا رفته بود که ستار و اکبر از کنار مزار شازده بحبی به ارگ قدم 
گذافتند. 

-اما این روزها همه جا حرف از باغی‌های بلوک بالاست. سر و صداشان خیلی 
در شهر پیچیده! 

-کدام یاغی‌ها؟ 

اکی نشخندی در نگا» گفت: 

آشتاهای خودت! 

-گل‌محمد ها؟! 

- همچه می‌گویند که بیابان و دهات ولایت را دق کرده‌اند. 

ِ تعارز نها نگاه گرو و بسن 

- چطور می‌رسد به نظرت؟ 

اکبر به رندی گفت: 

تو می‌داتی! نگاهش کن! نگاهش کن دکتر را دارد می‌رود. می‌بینیش؟ زمتان 
و تابستان دست از این بارانی کهنه اش بر نمی‌دارد. عجب است که شال گردنش را دور 
گردنش گره نزد» پل خان! 
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ناه کشخ ۱ 

- مرد خوش‌قلب و نازنین! به جای اينکه دامپزشک بشود. باید طبیب اطفال 
ی شید ۱ 
در دکان باز پود و ماشین چاپ با همان دنگالی دایمی تلق و تلوقش براه بود. 
آقای افشار با موهای آغشته به عرق» پشت ماشین ابستاده و سرش به کار بود. به سلام 
و ۳ ستار گفت: 

خسته تباشی 

۲ 

- بتشین! چای می‌خوری يا لیموناد؟ 

ستار به اکیر نگاه کرد و گفت: 

-لیموناد هم بد نیست. اگر خنک باشد! 

آقای افشار یک پنج‌قرانی به اکبر داد و گفت: 

سه تا لیموناد بگیر بیان با یخ. .ده شاهیش را هم بده دو دانه سیگار. 

اکبر بیرون رفت و افثار عینکش را به چشم گذاشت ت و گفت: 

- دکتر تا همین حالا منتظر تو بود ایتجا. ۱ 

ستار برسید: 

منتظر من؟! 

خبرت را دو تا سه بعدازظهر داشتیم که بیرون بیایی. 

همین هم بود. رفتم سر و ریشی اصلاح کنم و آبی به تنم بزنم. بو گرفته بودم. 


خوب. حالا چه باید بکنم؟ 
-منتظرت هتند آنجا. دکتر هم الان رفت. 
ستار در سید: 


وسایل کار من چی؟ نخته کارم کجاست؟ 

اکبر با سه شیشه لیموناد و دو نخ سیگار به دکان آمد. انشار سیگاری روشن کرد 
و ستار فرونشانیدن گرمای روز و دمای حمام شيشه سرد لیموناد را یکسر نوشید. 
انثار گفت: 9 

تا تو برگردی ما اینجا هستیم. ها اکبر؟ 
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ستار گفت: 

یکراست برمی‌گردم همین‌جا! 

قدم که به بیرون شدن از دکان برمی‌داشت. آقای افشار گفت: 
از کوره در نروی آنجا! 


تاچه پیش آید! 
آقای افشار به اکبر گفت: 
تو چرا لیمونادت را نمی خوری؟ می‌خواهی بگذاری گرم بشود؟! 


کلمه کلمه کلمات! 

عشن به آدمی. چه بهانة ناچیزی می‌طلبد. فرهود چه نازنین است! ستار در 
بازگشت, مقلوب آتش عطرفتی که در او شعله‌ور بود؛ بر کوی و برزن» بر کوی و 
برزنی که در این دم نمی‌شناخت و دریفی هم از آن گنگی لحظه‌های رها در کوچه‌های 
غریب به دل نمی‌داشت. گذری مستانه و بی‌محابا می‌کرد و به جز این نمی‌دانست و 
نمی خواست هم بداند که از دوست. پای به دوست می‌کشاند. دوست. از دوست به 
درست. اکبر و افشار: کچایند؟ 

آنجا دکتر هم بود. بارانی‌اش را پشت صندلی لهستانی انداخته بود و موهای 
سیاه و سمجش را دم به دم از روی پیشانی کنار می‌زد. آن‌سوی دکتر و درست مقابل 
روی ستار: فرهود نشسته بود؛ بکیده و چفر. با چهره‌ای ظریف و استخوانی» سیبک 
تیز زیر گلو و رگهای کشید؛ گردن و مویرگهای نمایان روی شقیقه‌ها؛ پیشانی پاز و 
اندکی عریض, و ابروهای سیاء نسبتاً پره و چشمانی پخته که به نظر ستار زیبا 
می‌نمودند با شرقی نهفته و پنهان در پس غباری از درنگ. آلوده به انددوهی گنگ,. که 
گهگاء بازتابی جرقه‌وار در مردمک‌ها می‌یافت؛ از آنگونه که لرز شعله‌هابی کوچک 
پر برکة کبود آب؛ در غروب هنگام. 

بالای سر مردها و درست عمود بر صفحه مدور میزه بادبزن سقفی دنگالی به 
نواخت خود بال می‌چرخانید و صدایی خشک و بریده را در هر گثبت» مکّر می‌کرد. 
ریشه‌های بلند رومیزی بسوده؛ اما خوش‌نقش و قواره‌ای گرداگرد کنار؛ میز آویخته 


بود و دستهای فرهود. با رگهای آبی و برجسته که بافت پیچید؛ ریشه‌های دوانیده در 
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خاک علف را می‌نمودند؛ قوطی سبگار فلزی و قوطی کبریت را میان انگشتان خود 
بازی می‌دادند. کتار آرنج ستار: روی میزء چند شماره روزنامه که پیدا بود بسی دست 
. به دست گشته‌اند. گذاشته شده بود و گهگاه گوشهة ورق رویی روزنامه به جریان کند 
بال بادبزن سقفی تکانی ناپیگیر می‌گرفت و باز بر جای می‌ نشست. 

س «فربخش, دیگر چی‌ها می‌گفت؟!» : ۱ 

«همین! از من خواست که بین او و گل‌محمد رابط بشوم! دوربینی هم به من 
داد که ببرم بدهم به گل‌محمد. مثل اینکه نشانهة حسن نیّت باشد!» 

-«اگر زورشان می‌چربید» خیال داشتند به اتهام همدستی با اشرار محا کمه‌ات 
کنند. اگر چتین مجالی می‌یافتند» دو تا ضربه در یک آن به ما می‌خورد. اولیش این که 
"ما یکی از بهترین رفیق‌هایمان را - دست کم برای چند سال - از دست مي‌داديم. 
دومیش که اهمیت کمتری از اولی نداشت این بود که آنها فرصت گیر می‌آوردند تا 
پروند؛ دیگری. ادعانامة دیگری علیه کلیت ما برایمان بسازند و مارابه هر عنوانی که 
دلشان خواست متهم کنند و به دلخواه خودشان از آن بهره‌برداری پکنند. اما به هر 
حال» خوشبختانه آنها چنین امکان و مجالی پیدا نکردند. می‌ماند اینکه تو چطور به 
این فکر افتادی. چه‌جور تشخیص دادی آن آدمها راء و با چه درکی توانستی به 
گل‌محمد و آن بقیه اطمیتان کتی؟ اصلاً به این هم فکر کردی که بعد از فرار ممکن 
است آنها دست به چه کارهایی بزنند؟ و اصلاً در این باره با او حرف و گفت‌گویی هم 
داشتی؟» 

مت وله 


- «یس ... روی چه سنجشی ؟» 


- این جور تشخیص دادم؛ همین. این‌جور تشخیص دادم. انها؛ در آن کثافت‌دانی _ 


داتند تاه می شدند. ترسم این بود که گل محمد نتواند همان‌طور که برده اکر هم 
اعدامش نکنند؛ از آن کثافت‌دانی سالم بیرون بیاید. متهم به قتل بود و داشتند او را 
برای محا کمه به مشهد می‌بردند. نمی‌دانم چرا خیال کردم که اگر به مشهد برده بشود» 
اعدامش می‌کنند. خودش هم این را حس کرده بود و انگار همچو پیشامدی را بو 

می‌کشید. یک حس مجهول و غریبی دارد؛ این مرد. شما باید اين مرد بیابانی را 
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ید یت سیب تن کش 
فاجعه حتی پشتم به لرزه می‌افتادا» 

-«به جایش چقدر رقت قلب!» 

-«خودت هم اگر بودی» حتماً تحت تأثیر قرار می‌گرفتی. او نیروی برجسته‌ای 
بود که باید از آن مهار آزاد می‌شد.» 


- «بله, باید. اما بعد از آن آزادی» شمار؛ قتل‌هابی که کرده خیلی بیشتر از پیش 


استا. تمام ولابت را تکان داده.» 

-«عیبی دارد؟» 

- وتف چه پساه در بعضی موارد. خسن هم باشد کارشي: اما بای در نظر دافت 
باشیم ما که برخورد اسف آدمها با زندگی و مسایل زندگی؛ بیشتر از روی غریزه 
است. این جرر مردها بیشتر انتقامجو هستند تا جنگجو؛ بیشتر کینه‌ای هستند تا مبارز 
پیگیر و انقلابی.» 

واین کینه ها؛ اما این کینه ها شر بشند؛ و لازه‌ندا» 

-«لازم؛ بله. شریف و لازم. اما آن وقتی که زمينهة کلی و عمومی آماده باشد. نه 
اینکه... چطور توجیهت کنم؟ منظور این است که هم جامعهٌ ماء هم خود ما در وضمی 
هستیم که ناچاریم روی چنین موضوعاتی بیشتر تأمل کنیم.» 

سومن می‌فهمم شما چی می‌گویید رفیق فرهود؛ اما... در حقیقت آن کینه‌ای که 
شما به‌اش اشاره می‌کنید؛... منظورتان این است که آن کینه را باید به‌اش جهت درست 
داد. در جهت حرکت عمومی تشن من حرف شمسا را خوب فهمیده 
باشم. خوب. بله... ما هم شش می‌کنیم؛ کو 9 شش خودمان را می‌کنيم و از هیچ بابت 
هم کرتاهی نمی‌کنيم. باشد. 7 
می‌آید که گل محمد -به هر تحوی- تباه شود. قبول کن که از صمیم قلبم این حرف را 
می‌زنم. دریغم می‌آید. من... خصاتهای برجسته‌ای من در این مرد» در گل‌محمد 
دیده‌ام. ای آدم را به یاد پهلوانهای گذشته. به یاد عیّارهای گذشته می‌اندازد.» 

س «همین! و امروز گذشته نیست!» 

-«او را به امروز می‌آوریم؛ آورده می‌شود.» 

-«گل‌محمد که به امروز بیاید» دیگر گل محمد نیست!» 

کلمه کلمات. سکورت. 
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عشق به آدمی» چه بهانٌ ناچیزی می‌طلبد. فرهود چه نازنین است. ستار 
مغلرب آتش عطوفتی که در او شعله‌ور بود بر کوی و برزنی که در ایین دم 
نمی‌شناخت و دریفی هم از آن گنگی لحظه‌های رها در کوچه‌ها به دل نمی‌داشت» 
گذری مستانه و بی‌محابا می‌کرد و جز این نمی‌دانست و نمی‌خواست هم بداند که از 
دوست» پای به دوست می‌کشاند. دوست. از دوست به دوست. اکبر و افشار 
کجایند؟» 


«پيشتنهاد تو چیست ؟» 


- «دهقاتها» و کلاً اهل دهات اخلاق و معیارهای خاصی دارند. اخلاق و 


معیارهایی که بیشتر سنتی هستند. حتی بعد از اينکه دولت ناچار شده چند درصدی 
از سهم مالکانه را به‌اشان امتیاز بدهد. آما بعضی‌هاشان - الیته بیشتر آنهایی که 
دستشان به دهانشان می‌رسد - این حق را با رغبت طلب نمی‌کنند. در مقابل 
رعیت‌هایی را هم داریم که آمادگی دارند تا ارباب‌هاشان را به خاک و خون بکشند. به 
هر جهت. آنچه دستگیر من شده این است که این شیوهٌ تهییج و سخنرانی و حرفهای 
کلی را اینجا و آنجا گفتن: آن‌هم با زبان کسانی که روزهای جمعه و تعطیل راه می‌افتند 
میان دهات. حرفهایی می‌زنند و بعدش هم زیر درخت بید و لب جوی می‌نشینند به 
عرق‌خوری اثر خوبی ندارد. نهالی را در زمینی نمی‌نشاند. سهل است که بیشتر 


اوقات. اثرات خیلی بدی هم دارد. البته ظاهرا امالی گوش به همچین جرف و 


سخنهایی می‌دهند. وقتی هم که رفقا می‌نشینند لب آب و پای درخت به خورد و 
نوش چیزی نمی‌گویند؛ شاید یکی دو تا جوان جفلهٌ دهاتی با آنها همسفره و 
همیاله هم بشوند اما عامهةٌ مردم که چیز عمده‌ای از شنیده‌هاشان دستگیرشان نشده» 
اوق نظر باق هم بدا هی کمن از اون مرومااین را فهتتا یعامش رشان 


را نباید نشانةٌ باورشان به حساب آوره. بیشتر از هر چه. بدگمان و ناباورند دهقانهای .. 


مملکت ما. همه چیز زا می‌بینند و همه حرفی را با سکوت گوش می‌دهند و سر و 


گوش می‌جنبانند. اما نباید باورکرد که آنها به سادگی باور می‌کنند. ه! به‌گمان من در 
تمام مدتی که آنها به حرفهای آدم گوش می‌دهند. از خودشان می‌پرسند که این آدمی 
که همچه حرف ر سخنهایی را می‌زند. چه نفعی از این کارش می‌خواهد که عایدش 
بشود. آنها در تمام مدت فکر می‌کنند که تو از گفتن این حرفها باید قصلد و نفع خاصی 
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برای خودت. برای نقم شخصی خودت از حرفهایت داشته باشی. آنها فکر می‌کنند که 
فقط امامها و معصومها بردند که به راه رضای خدا کار می‌کرده‌اند و در بارة مردم نیت 
خیر داشته‌اند. به یک زبان دیگر» عشق و ایثار درنظر آنها یک مضمون خیالی شده که 
امکان بروژ آن در زندگانی روزمره اصلاً محال می‌نماید. در حالی که خودشان در 
عالم واقم. با اخلاق و معیارهای خودشان, همان‌قدر که بدگمان و ناباور هستنده 
مردم‌دار و با گذشت و از خود گذر هم هستند. می‌خواعم نتبجه بگیرم که مردمی را با 
چنین عمق و وسعت روحی. شاید بشود برای یک مدت زمان گذرا و به خاطر یک 
امر مشخص تهیبج کرد؛ اما رخنه و نفوذ عمیق در چنین روحیه‌هایی با چهار تا 
سخنرانی بی‌سروته اینجا و آنجاه ممکن نیست و اگر آنها به حرفهایت گوش هم دادند 
نباید پاورت بشود که حرفهایت باورشان شده. چون در نهایت. خیلی که خوشبین 
تخت تانهار مر عن‌اتلاا یت که نو وبه حتاف بای و اضما در بارسخان 
تصمیم بگیری و برایشان کاری بکنی. که این به نظر من تنبل بار آوردن مردم است!» 

«چه راهی را پيشنهاد مي‌کنی؛ توگ» 

- «آتش, به جای باد. يشنهاد من اين است!» 

- «بازش کن مطلب را!» 

-«مطلب ایتکه حرف باد است. اما فکرء آتش است. آتش را اول باید گیراند» 
باد خودش به آن دامن می‌زند. کاری باید کرد که خود مردم زبان باز کنند. نباید 
عادتشان داد به اينکه دیگری به جای آنها بگوید و به جای آنها تصمیم بگیرد. پرای 
اینکه خود مردم زبان باز کنند؛ اول باید چیزی در آنها برانگخته شده باشد تا آنها 


بخواهند بر زبان بیاورندش. آن چین چیست؟ البته مهم‌ترین چیژها زندگانی خود:ما 


مردم است؛ خود زندگانی‌ای که ما همه در آن گرفتار هستیم. پس. توجه به همان" 


چیزی که ما را در خودش گرفتار کرده و ما - در اینجا دهقانان و روستاییان مملکت ما 
-راه رهایی از گرفتاری را در جای دیگر و در زمان و زبانهای دیگر می‌ جویيم و 
می‌جوبند و با چشمهای بسته از کنار خود مشکل می‌گذرند. توجه, خود توجه کردن 
و توجه‌دادن کار ما و مشکل ما است. که البته این مشکل را با حرف و سخنهای 
سرسری و تفّلی و گشت و گذارهای نفریحی تعطیلات نمی‌شود حل کرد. آنچه من 
در این مدت از این زندگی و از اين مردم یاد گرفته‌ام اینست که باید راه -به اصطلاح 
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کاان سید رب نتب - - 1۳1 
امتزاج و یگانگی را پیدا کرد و آن راه را دنبال کرد. من اینجا و دلبرم آنجاء نمی‌شود. 
نمی‌شود موتور ماشین اینجا افتاده باثشد و چرخ و پر ماشین آنجاه در بیابان افتاده 
باشد تا گهگاه مو تور را حمل کنی و ببری آنجا و چرخ و پر را به آن ببندی و برای چند 
ساعتی راهش بیندازی و باز خاموشش کنی و موتور را پاز کنی بیاوری شهر و 
بیندازی کنج گاراژ و پروی دنبال کار خودت. موتور ماشین همان‌جا باید باشد. همه 
جا باید باشد. آنجاء اینجا و همه جا باید ساخته بشود و آماده بشود تا هر وقت که لازم 
شد. خودش بقواند روشن بشود و به کار بیفتد. این همان آتشی است که باید همیشه 
و در همه جا؛ روشن نگاهش داشت. 

فرهود سیگاری آتش زده بود و به خاکستر نوک سیگار که داشت کمرشکن 
می‌شد. خیره مانده بود. ستار» چنان که انگار دمی خود را از یاد برده باشد به خود 
آمد و گویی اکنون درمی‌یافت که سکوت اطاق را پر کرده است و پیشانی فرهود درهم 
رفته است و انگشتهای خبله دکتر دارند در هم می‌پیچند» گره می‌خورند و از هم 
گشوده می‌شوند تا باز به هم درپیچند و گره بخورند. ستار بی‌اختیار دست به استکان 
چای برد. اما چای سرد شده بود. 

کار بعش مس یاررمه 

فرهود سینی و استکانها را برداشت و از لای پرده به بیرون داد و خود برگشت» 
به کنار پنجره رفت. خاکستر سیگارش را در خا کدان گلدان تکاند و خود همان‌جا 
ایستاد. به ظاهر چنان می‌نمود که به انتظار جای ایتاده است. شانه به دیوار داد و 
خیره به ورای شیشه‌های پنجدری. به آجرفرش کف حیاط. سکوت. با سر فروافتاد؛ 
دکتر دامپزشک. همچنان سنگین می‌نمود. 

چای آوردند. فرهود سینی را از شکاف پرده گرفت. پیش آورد و روی میز 
گذاشت و دکتر را گفت: 

- وتو هم گل محمد را یک بار دیده بودی, ها؟؛ 

در گفشت؟ 

«همان تاستانی که مرض به گرسفندهاشان افتاده بود.» 

فرهود نشست و پرسید: . ۱ 


- بر چی؟ دولتی‌ها چه تصمیمی دارند می‌گیرند؟» 
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نتب بمب سست. ‏ وسسی ی ات3 

-«دو تا نظر مطرح شده تا حالا. یکی اينکه وادارش کنند «تأمین» بخواهد تا بعد 
از آن هر کاری خواستند با او بکنند؛ یکی هم اینکه ار رتواند خودشان را یه جان 
خودشان بیندازند البته اگر بشود.» 

- «دیوانه‌اند؟! پرادرها را به جان هم پیندازند؟ اصلاً به اهمیتِ پیوند خون و 
خانمان در میان عشنایر ترجه ندارند. گمان ندارم بو انند اين یکی را پیش بيرند. تو 
چرا چای نمی خوری. دکتر؟» 

«هن گنه انب هستم: تست 4 

فرهود برخاست و به فراهم آوردن آب» بیرون رفت. ستار استکان جحالی را در 
نعلبکی گذاشت اک( 
سمجش را از روی ابروها پس ژد و گنت: 

-رگاهی صبحها شمل اغوت رامیب که لخن می‌آید گوشت یر 
امروز هم دیدمش. خیلی تحت تأثیر قرارش داده بودیا» 

شفار گفک: ۱ 

- «از لاتها خحوشم تمی‌آید. هنوز هم مانده‌ام که این‌جور آدمها میان ما چکار 
دا دا ۱ 

دکتر با لبخندی که بی‌مایه‌ای از هوشیاری نبود» به ستار نگاه کرد و گفت: 

-«فقط همچر آدمهایی از پس مثل خودشان برمی‌آیند. چاقوکش‌های شهره تیغ 


روی گردن ما هستند. چه بهتر که یکی مثل خودشان بتراند جلوشان سینه سپر کند.. 


شغال بيشه مازندران را؛ نگیرد جز مگ مازندرانی. را که شنیده‌ای؟» 

فرهود با تنگ و لیوان آب به درون آمد. دکتر تنگ و لیوان راز ۱ 
دو لبوان پر آب نوشید و لب و دهانش را با دستمال سفید و اندکی چرک گرفته‌اش 
پاک کرد. فرهود نشسته بود. ستار پرسید: 

- «حالا من چه باید بکنم. رفیق فرهود؟ چه باید بکنم؟» _ 

فرهود اندکی گشاده‌روی و با برفی در چشمها به دکتر نگاه کرد و ستار را جواب 
داد؛ ۱ ۱ ۱ 

- «شاید محل مأموریت تو تغییر بکند!» 

روی ستار گچ شد: 
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- «تفییر؟! من تازه دارم با منطقه آشنا می‌شرماه 

هم بدان شرخ‌طبعی و هوش‌وری, فرهود گفت: 

س وبا منطقه یا با گل‌محمد؟اه 

وبا هر دوا... بگذارید من باشم اینجا. بعد... بعد حاضرم به خاطر این کاری که 
کرده‌ام» محاکمه بشرم. توبیخ يا هر چی...» 

دکتر, لبخند ملایمی به زیر پوست» پرسید: 

-وکدام کار؟!» 

فرهود به جای ستار جواب داد: 

- «ترتیب فرار گل محمدام 

دکتر لبخند باز و گشاده کرد و گفت: 

«چرا توییخ؟ شاید هم تشویق!» 

تاو گفت: 

-«پس می‌ترانم بروم؟!» 

«شام!» 

رنه! شما هم کارهایی دارید و من هم... پس نظر این است که پیفام سرگرد را 
پرسانم به گل محمد؟» 

فرهود هم با ستار برخاست و با خود انگار گفت: 

سو... اما روزنامه‌ای دربار؛ دهقانها آن‌هم با اين امکانات ناچیز... و...» 


-محیلی ساده باید باشد؛ خیلی ساده و امتانء از توشته‌هایی «دخوه هم ساده‌تر. ۱ 


خودتان که می‌دانید. در دهات ماء آدمی که خواندن و نوشتن بداند. کم یافت می‌شرد. 
خیلی‌کم. شاید هم علت اصلی همین باشد که هميشه یک نفر حرف می‌زند و بقیه 
ناچارند گوش بدهند. یرای همین روزنامة خاصی اگر قرار است درست بشود باید 
کشش داشته باشد. یعنی جوری باید باشد که یک نفر بتواند برای دیگران بخواند و 
آنها هم جلب موضوع بشرند. لطیفه‌طوری باید باشد. مثل قصه: حکایت. افسوس که 
خودم قلمش را ندارم وگرنه می‌دانستم چه‌جور باید باشد! منظورم این است که عامة 
مردم اگر چه در زندگانی روزمره عمیقاً جدی هستند. اما وقتی پای شنیدن یا خواندن 
همان مطالب جدی پیش بیاید. دلشان می‌خواهد یک رگه‌هایی از شرخی درش 
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باشد. بنابر عادت هم هست. چیزهایی مثل«حسین کرد شبستری»» «امیر حمزه 
صاحبقران» با... بالاخره طنز و شوخی و کمی خیالپردازی باید درش باشد. مثلا من 
اگر قلم و استعدادش را داشتم. یک قهرمان مشخص روستایی درست می‌کردم که 
مشکلات روزانُ مردم از زبان او به طنز مطرح بشود. آدمی مثل «دخوه»» یا مثل 
«ملانصرالدین». آدمی مثل «ملانصرالدین» که روی زمین اربابی کار می‌کند» که دهفان 
جلمبری است. چه جور بگویم؟» 

سدمی فهمم. متظورت کاملاً روشن است.» ۱ 

بیرون آمدند پایین ایوان کوتاه و کنار درخت انار ماندند. فرهود. ناگهان و چنان 
طفل‌گونه که باور آن دشوار می‌نمود شانه‌های ستار را میان پنجه‌هایش فشرد و گفت: 

«ستار؛ تو چشمهای من هستی! چفدر به امثال تو احتیاج هست. می‌شود 
حدس زد که تو چقدر گل‌محمد را دوست داری؛ همان‌قدر که من تو را دوست دارم. 
یکی از کارهایت این باشد که سرگذشت مردهایی مثل.گل‌محمد را برای او حکایت 
کنی. او باید خوب یاد بگیرد که حکومتها با جوانمردهایی مثل او چطور رفتار 
کرده‌اند؛ کاملا ناجوانمردانه بی‌هیچ شرم و حیا و اخلاقی. گل‌محمد نباید به دام این 
دسیسه‌ها بیفتد. دشمتان این‌جور مردهاء هميشه از در دوستی وارد می‌شوند. 
گل‌محمد نباید کشته بشود. او را زنده نگاهش‌دار؛ تا می‌توانی! زنده!.. روی 
پيشنهادهایت پافشاری می‌کنم. همه‌شان درست هسند. خود تر هم... چون خود تو 
شریفب و درست هستی.» 

دکتر دامپزشک. روی ایوان کوتاه پنجدری به شیرینی و شوق می‌خندید» که 
ستار آز در قدم به کوچه گذاشت با گرمایی که جریان پرتپش خون در رگ و جان او 
تنوری آفرو خته بود. 

«فرهود چه تازئین است!» 

بی‌مهاری بر گامهای خود. مغلوب آتشی که در او شعله می‌کشید. بر کوی و 
پرزنی که در این دم نمی‌شناخت و دریقی هم از آن گنگی لحظه‌های رها در کوچه‌های 
غریب به دل نداشت. گذری مستانه و بی‌محابا می‌کرد و به جز این نمی‌دانست و 
نمی‌خواست هم پداند که از دوست. پای به دوست می‌کشاند. دوست. از دوست به 
دوست. عشق به آدمی چه بهانه ناچیزی می‌طلبد! 
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«اکبر و افشار کجایند!» 

سر که برآورد؛ شیرو پیش رویش بود. همچنان کشیده و تکید»» با چشمانی به 
رنگ شبق. گونه‌ها اندکی بدرجسته‌تر و بینی تیغ کشیده. دیگر نه نشانی از دخترینگی» 
که همه فریاد خفتهٌ یک زن. زنی به تمام. سی‌ساله» پنداری. به دیدن شیری بافت 
خوش پندار ستار از هم گسست. رنگی دیگر» ورطه‌ای دیگر در سیلاب خیال. 

شیرو ایستاد و به ستار نگاه کرد: ۱ 

بسم اه نان استاد ستارا 

-اینجا چه می‌کنی: شیرو؟! 

- ماهء‌درو یش را دارم می‌برم قلعه. از مریضخانه مرخصش کرده‌اند. 

کجاست حالا؟ 

سبه دالان کاروانسرای پیرخالو. 

ساهی...! پس برویم ببینیمش. حالش چطرر است. خوب شده؟ 

خوب ؟!... نفسی می‌کشد! 

ماه‌درویش نقسی می‌کشید. پیرخالو برایش بقبندی بیخ دیوار گذاشته بود و 
ماه‌درو یش شکسته‌سته و ناتوان» تکیه به بقیند داده بود. پیررخالو کتار اجاق نشحه 
برد و شعله زیر کتری را فروزان نگاه می‌داشت. به سلام ستار؛ پیرخالو سر برگردانیده 
جواب سلام داد و به کار خود که می‌شد با طبعی خوش اما زهری نهفته در کلام» 
کشت 

خوش آمدی. رن عیارا 

ستار بر لب سکو نشست و پیرخالو بی‌آنکه در او بنگرد» شاخگکی درون اجاق 
انکند و گنت: ۱ 

- آتش را روشن می‌کنی و خودت پناه می‌گیری؛ خاطر جمم! خوب. خوب. 
عاقبت هم که توانستی خودت را از دستشان در ببری؛ خاطر جمع! آن‌جور که جناب 
رئیس به تو سخت گرفته بو گمان نمی‌کردم حالا حالاها سر و کله‌ات بیرون‌ها پیدا 
بشود. یقین کرده بودم که تو را می‌فرستد به مشهد! خوب. خاطر جمع! 


ستار پا روی پا انداخت و نگاه به چهر؛ُ رنگ‌پریده و تکیدءٌ ماه‌درویش» پاسخ 


پیرخالو ۳ کناره زد و گفت: 
۲ 
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۱ روزگار می‌گذرد: خالو. روز و شب که وانمس‌ایستند. می‌چرخند. می چرخند 
و می‌ چرشند! 

پیرخالو < چشم از دود اجاق گردانید, آب چشمها را با سین دست گرفت و به 
مزاح گفت: 

خوشحالی که می‌ چرخند. خوبت بل می‌چرخند خاطر جمع! اما چرخ و 

ستار پلندبلند خندید. از آن خنده‌ها که در او کم دیده شده بود. 

سرکیفی عیار! سرکیف؛ خوب. خاطر جمع! 

چرا نباشم. خالو؟ چرا سر کیف نباشم؟ از غم و غصه چی به دست آمده تا 
حالا؟ : 

- خوشا به حال آدم بی‌عارا زده‌ای به سیم آخر دیگر؛ خاطر جمع! 


خاطر جمم؛ خاطرجمع زده‌ام به شیم آخر, دنا کج و مج می‌رود خالو. این . 


است که مرا به خنده وامی‌دارد. قیقاج می‌رود. قبقاج‌رفتن شتر را که,تو بسیار دیده‌ای 
پر نان فتا رها 

سپسیار: بسیار. خاطر جمع! انار این قیقاج‌ها اگر برای پسرخوانده من گرفت و 
گیری پیش بیاید از چشم تو می‌بینم؛ حالی‌ات هست که خاطر جمع! 

کتری جوش آمد. خالوا 

۱۳۹ دارم! لاد چای هم تخورده‌ای می خراهی چایت را هم 
اینجا تاوان بشوی؟ 

وقتی آدم رو به خانة خیر بیاید» از تواضم به دور است که سر راهش دم 
قهوه‌خانه بنشیند و چای بخورد؛ نیست این جور شیرو ؟! 

پیرخالو کتری را از سنگ اجاق برداشت و گفت: 


-آگر این زبان را نس‌داشتی تو که همچو کارهایی را نمی توانستی از پیش ببری؟ . 


خاطر جمم! اما روی آن صندلی که بته‌ات بودند؛ بدجوری زبانت را به کامت 
چسبانده بودی؟! 
ستار در اين میانه به شیرو نگریست و گفت: 
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ب خوایش بر ده سید » ها؟ ۱ 

شیرو مر ماه‌درویش را که بر سینه‌اش خحم شده بود. بالا گرفت و گفت: 

ضعف. ضعف بیدا کرده؛ بیشتر شده... چشمهایت را باز کن یک لقمه‌ای به 
دهان کاخ مرد! ماه‌درویش؟! 

شیرو شانه‌های ماه‌درویش را واجنبانید. پیرخالو پیاله‌ای چای کنار زانوی او 
گذاشت ت و گفت: 

یک تکانی به خودت بده تو هم سید؟ 

سید پلکهایش را به دشراری واگشود و کوشید تا سر خود ور بار بدارد و هم در 
اين دم گذرا لب به سلامی سست جنبانید و ستار حال ماءدرویش واپرسید که 
بی جراب ماند و سپس شیرو را که لقمه برای شری می‌گرفت پرسید: 

و راه می‌افتید شما؟ سواره با پیاده؟ 

شیرو دو حبه انگرر به دهان ماهء‌درو یش گذاشت و پاسخ داد؛ 

چشم به‌راه نادعلی‌خان چارگوشلی هستیم. او پرایمان یک چارپا خریده که 
سید را سوار کنیم ببریم قلعه چمن» بمدش هم برای سید بماند؛ اگر بتوانیم کاه و جوش 
و فراهم کنيم. شاید امشب بیاید اینجا یک‌دم. اگر هم تیاید فردا می آید به سلطان آباد از 
راه قوچان به قهوه‌خانة خاله سکینه. چارپا اینجاست. ته کارواشرا. خروسخوان راه 
می‌افتیم... تو چی؟ طرفهای قلعه‌چمن که نخرا آمدی: این روزها؟ 

ستار لب از نعلیکی برداشت و گفت: 


فردا من هم شاید راء افتادم از همان طرفها. در راه همدیگر را می‌بينيم. یک 


مختصر نت دارم که باید سر راه به‌اش ادا کنم. حالا دیگر من 
هی رو م. ۰ بو ی یی 


و 2 نع کفتفا ۱ 
بی‌دردصر ثمی گذارمتان حتماً؛ خدا نگهدار. تا چراغ دکان‌ها روشن است باید 


بروم کمی نخ و موم و چرم بخرم. 
پیرخالوء نگاهی رندانه بر رد ستار» با خود انگار و ه با ستار» گفت: 


دا نگهدار... خاطر جمم! 


2-09 را 
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بند دوم 


نقل؛ نقل گل محمد بود. ۱ ۲ 
مرد مشکانی جام خالی‌شده از آب خنک را از لبها واگرفت. آپ چکیده بر 
چانه‌اش را با سینة دست از روی ربش کوتاه جوگندمیاش پاک کرد مندیل 


خلیل خانی‌اش را از سر برداشت و عرق ته سرش را با دستمال مچاله‌شده‌اشی سترد و . 


دنبال سخش, گفت؛ 

خبرش در همه کارواشراها ۲ قهوه‌خانه‌های مشهد دهن به دهن می‌شود. 
عمرجان! از قرار در آن زمستائی سر همان دو تا امنیه را هم گل‌محمد زیر برف کرده 
برده. در قلعه‌های بالاء. جوی خون راه انداخته بوده. نقلش همست که تا چند روز نمش 
امنیه می آورده‌اند به شهر. همچه که پیداست گمان دارم از خود مشهد هم مأمور بیاید. 
شوخی نیست. عمرجان! چهار صبای دیگر رفت و آمد در این راهها محنال می‌شود. 
چی گمان کرده‌ای؟ که اگر پیاز همچه یاغی‌هابی کونه بندد. آرام و قرار می‌گذارند 
برای خلایق؟ خیر! اب محال است بتوانی بعد از آفتاب‌غروب قدم در این رامها 
بگذاری. روز روشنش هم به همچنو! مرب داغْ است. عموجان! دهان تفنگ را که 
گرفت رو به سینه‌ات» از دار و ندارت می‌گذری برای اينکه بتوانی همان یک مثقال 
جانت را در ببری! من خودم صلاح در این دیدم که پشمها را بدهم عدل‌بندی کنند و 
بار ماشین باری کنم بفرستم به مشهد و خودم از دنبال بروم. آن هم با چه هول و 
ولایی! مگر چیدن یک ردیف سنگ روی کمر راء برای همچه آدمهایی که دین و 
ایمانشان را به کمرشان بسته‌انده کاری دارد؟ هیچ کاری ندارد! . . 

دلاور: پشت و پاشنه سر بر دیوار سایه تکیه داده و بیخ دیوار چندان پایین 
خزیده بود که آرنجهایش بر سنگفرش ناهموار سکو ستون شده بودند و پشت و 
پسینش مگر شکنی ملایم در زیر کتف یکتخت بر زمین نشانیده شده بود و بی آنکه 
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کلیدر ۵ - تحت ۲۳۱۹ 


التقاتی دقیق و جدی به نقل و تعریف مرد مشکانی داشته باشد. پا روی زانو سوار 
و و و ای یی 
نان را که در سینی جای داده بو کنار آرنج دلاور گذاشت و با مایه‌ای | زگزندگی و نیز 
ان ی 

- تو دیگر چرا عزا گر فته‌ای؟ قافله‌ات را دزد زده؟ خودت را جمع کن یک لقمه 
بخورا ۳ رکشن و کق 

یک قدح آب هم بیار؛ + می‌خواهم دوغ تیار کنم. " 

مرد مشکانی مندیل خلیل خانی‌اش را روی سر جابه‌جا کرد و به رد خاله سکینه 
که قدم به درون قهره‌خانه می‌گذاشت. گفت: 

- گوشت با من هست. خاله‌جان که! نقل می‌کنند همان شبی که از محیس 
گریخته‌اند یکر به قهوه‌خانهٌ ملک منصور رفته‌اند و نان و خورشت راهشان را از 
ملک متصور گرفته‌اند و هی کرده‌اند رو به کالخونی. رفته‌اند به کالخونی و پسر - 
خاله‌ثان. علی‌اکبر حاج‌پسند را میان آغل گوس فندهایش جابه‌جا کشته‌اند و گله را 
گرفته‌اند دم چوب‌شان و رفته‌اند به دامن. فکرش را یکن آدم چه جور دلش بار می‌دهد 
که همخرن خودش را سر ببرد! روایت دیگری هم هت که شب را به قلعه چمن 


رفته‌اند و مهمان بابقلی‌بندار بوده‌اند و فردا غروب کشیده‌اند به طرف کلاته و تا شنب: 


بشود خودشان را زده‌اند به کلاته آن شهکار را انداختهاند و گوسفندها را سیته کرده‌اند 
طرف دامن. گوش به حرفم داری؟. ... یک روایت هم می‌گوید که شب. بعد از قتل 
علیاکبر حاج‌پسند به قلعه‌چمن رفته‌اند. شام را مهمان بابقلی‌بندار بوده‌اند و آخر 
شب برای خواب آمده‌اند به قهوه‌خانهٌ ملک منصور. خدا داند! فقط این را من می‌دانم 
که اگر اینها پا بگیرند» نمی‌گذارند آب خوش ازگلوی کسی پایین برود. بیا بیا اين پول 
خرد را وردار. یک جام دیگر هم از آن آب بده که چای علاج جگرسوزای من را 
نمی‌کند. بیار» بیا خاله‌جان! 

خاله‌جان بپرون آمد» قدح آپ را پیش دست دلاور گذاشت و چند نکه ریز را که 
مرد مشکانی کنار نعلبکی گذارده بود کف دست خود ریخت و در شمردن سکه‌ها به 
درون رفت و تا مشکانی قاطرش را پای سکو بکشاند. با جام آب بیرون آمد. مشکانی 
بر قاطرش سوار شد خود را روی جٌل و مندیلش را روی سر جابه‌جا کرد و جام آب 
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۰ س(ع-->,؛+ٍ_> ‏ ۶]۴۳]|_ کللدر-۵ 
را از دست خاله‌جان گرفت؛ آب جام را تا نه نوشید, خالی‌اش را برگردانید و گفت: 

مسلام بر لب تشنه حسین» لعنت بر يزید. خدا نگهدار, خاله‌جان. 

- خدا نگهدار, 

مشکانی به راه قوچان راست شد و خاله‌جان به درون قهوه‌خانه رفت و گفت: 

خرتان میخ‌طویله‌اش را کنده و دارد می‌رود طرف جوزار. 

شیرو بیرون آمد» از سکو پایین پرید و سوی جوزار بالادست قهوه‌خانه به رد 
خر دوید و پیش از آنکه حیوان پوزه به خوشه‌ای برساند. میخ افسارش را از خناک 
برگرفت و حیوان رابه سوی آغل نیمه‌ویران پشت قهوه‌خانه کشانید؛ میخ طویله را به 
ضرب سنگ در زمین کوبانید. آمد؛ به سکو بالا شد و به درون قهوه‌خانه فرو رفت. 

دلاور ته کاسنه را به انگشت لیسید. نرمه‌های نان ریخته بر کف میتی را به دل 
مرطوب انگشت ورچید و به دهان گذاشت. سینی را به کنار زد و پیش از آنکه تکیه به 
دیوار بدهد. سکک تسمه‌اش را یک خانه سست کرد و لخت و سنگین از قدح ترید 
دوغْ که خورده بود. نگاه از خاک پرآفتاب راه به جوزار بالادست گذر داد و گفت: 

عجب رسیده جوزان خاله جان! ۱ 

خاله‌سکینه» نسته پر میانگاه در قهوهء‌خانه؛ دود چپق را به قوت به درون ریه‌ها 
کشانید و جواب را گفت: 

در همچه آفتایی گوشت گاو را بگیری جلو خورشید. کباب می‌شود؛ چه رسد 
که خوشة جو. زود اگر دست نجنبانند جو غَّه می‌کند خوشه می‌ریزاند. مردم هم 
برای همین ربخته‌اند به دشست. 

دلاون همچنان نگاه به دشت بریان؛ گفت: 

س اگر یک نیمچه بایتی هم می‌داشتم. مزدوری می‌زدم به دشت. 

وء انگار با خود و به خود گفت: 

عاقبت یک کاری باید پيشه کنم! 

خاله جان گفت: 

- درو جر که منگال و بایتی نمی‌خواهد. یک دستکاله هم داشته باشی 


می‌تواتی جو درو کنی. اصلاً اگر مین زیاد سخت نباشد» جو را از ریشه می‌شود : 


ورکشید. 
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کلیدر .۵ ۹ 


دلاور گفت: ۱ 

من همان دستکاله‌اش را هم ندارم! این جو را هم نمی شود از ريشه ور کشید. 
از اين گذشته. چهار صباح دیگر درو گندم می‌افتد. اصل کار درو گندم است. اگر قرار 
باشد دروگر پنج من بار از دشت به خانه ببرد. 

خاله‌جان به دلاور رو کرد و پرسیذ: 

طرفهای قوچان خیال داری بروی برای درو؟ 

دلاور گفت: 1 

-به قوچان نمی‌روم. گندمهای آبی دشتهای اربابی در همین ولایت هم امسال 
خوب گرده بالا آورده و قد کشیده‌اند. همین دشت نیشابور... پا پشست دهنة سنکلیدر... 
با شوراب... زعفرانی؛ بالاخره یک جایی که بتوائم ده من بارمزد بگیرم. فصل رزق و 
برکت است. بالاخره این فصل. مورچه ها هم در این فصل رزق سالشان را انبار 
می‌کنند. من که در این زمین خدا از مورچه کم ندارم!... نگاه کن! این دشت. این دشت 
دست و بازوی مرد را طلب می‌کند! این خوشه‌ها به هزار زبان ناله می‌کنند که بیایید و 
ما را جمع کنید که بيابید و مگذارید بر زمین بريزيم و لگدمال بشویم. تو این‌جور 
نمی بینی. خاله‌جان؟! 

خاله‌سکینه در میانگاهی در نبود و نگاه پُرسای دلاور دمی بر جای خالی 
خاله جات به درنگ ماند. چندان به درا نکشید ها خالهجان پا یک بایتی فیندا رکه بر 
دسته و تیغه‌اش غباری کهنه نشسته بود؛ بازگشت؛ بایتی را جلو دست دلاور گرفت و 
گفت: ۳ ۱ 

س همین را دارم. از آن خدابیامرز برایم در پرو مانده. بگیرش؛ به امانت! 

دلاور به هم جست و ناباور؛ بایتی را با هر دو دست از دست پیرزن گرفت؛ 
خرمتی ناشناخته در کرداره عبار نشسته بر بایتی را فوت کرد و سپس ته‌مانده غبار 
۱ دیرینه را با آستین زدود و به آزمودن تیزی دم ابزاره دل انگشت به لب تیفه سایید و با 
آمیزه‌ای از شوق و دستپاچگی گفت: 

- تیزش می‌کنم؛ تیزترش می‌کنم! 

خاله‌جان کنار دهانة در» به درون قهوه‌خانه خیره مانده بود: 


جکارش داری می‌کنی» دختر؟! 
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۱۳۳۳ بنسسنی. لت ز عا۵ 


شیرو به جواب گفت: 


دارم می‌آرمش بیروت. خاله‌جان, باید ببرمش کنار آب. تا برسیم قلعه و دو تا 


چوب زیر بفل برایش درست کنم. اجارم خودم عصای دستش باشم. ناچارم 
۳ ۱ 


خاله جان! 

خاله به دلاور گفت: 

ورخیز کمکش کن» مادرجان. ورخیز تو هم زیر یک بفلش را بگیر. 

دلاور به باری دست یه زیر بفل ماه‌درویش داد و او را از در بیرون آورد. 
ماه‌درویش به ایماء و اشاره گفت که یک‌دم سر پا نگاهش بدارند تا نفسی راست کند. 
دلاور و شیرو پا نگاه داشتند و شیرو عرق پیشانی شوی را به بال سربند پاک کرد. 
ماه‌درو یش شکیته و پکر گفت: ۱ 

س زود... حالا.. زودا 

پایین رفتن از پل سکو برای ماه‌درویش دشوار بود. دلاور: مرد کاهیده‌استخوان 
را بغل زد و به پناه دیوار برد. شیرو همان‌جا بر لب سکو نشسته شد. آرنجها بر زانو 
گذاشت و چهره در دستها پوشانید. خاله‌جان بر میانگاهی در نشست و بی‌آنکه 
بخواهد روی از تسم درهم‌تابیده تن شیرو بگرداند و دل از این سایة اندوء وابدارد به 
دریفغی آشکار گفت: 

- چه دانم؛ چه دانم دخترم! 

شیرو پیج تن گشود. از کتار شانة برآمده‌اش به پیرزن نگریست و گفت: 

از روزی که به مریضخانه بردمش دیگر نمی‌تواند خودش را نگاه دارد. مثل 
طفل‌ها شده؛ چه دانم... چه دانم... خدا! 


. غم. غم و گرفتگي دل» فشردگي دل. شیرو احساس می‌کرد نیازی نیست تا غم 


خود از پیرزنی که نا گفته همدرد می‌نماید پنهان بدارد. این بود که رطوبت چشمها با 
کف دستها گرفت و لرزة تردی در صداه گفت: 

- چکارش کتم؛ چکارش کنم؟! مثل طفلی باید نگاهش دارم. چه کتم؟ قسمتم 
این نود لاند! در پیشانی سیاه من آین‌جور رقم زده‌اند» لاید؟! چه دانم؟! 

خاله‌جان هیج نگفت. فقط آه کشید برخاست و به قهوه‌خانه رفت و دمی دیگر 
با دو پیاله چای بازآمد. 
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من نمی خورم چای: خاله‌جان. من نمی‌توانم بخورم. از دیروز که پایم به شهر 
رسپده و به مریضخانه رفته‌ام. مثل اینکه راء گلریم پسته هه بافنده چیزی تمي توانم 
بخورم. آب. فقط آب از گلریم پایین می‌رود. فرت و غذاء اصلاٌ. گمان کرده بودم 
مریضخانه که بخواند» چاق می‌شود. اما حالا می‌بینم همان‌جور شکسته بسته 
دادندش به دستم. فقط... چه دانم؟ مثل کوزه‌ای که بند زده باشی. ی پیتیشن که؟ تج 
شده. پیش از این» پیش از اين که خوب دیده بودیش! ۱ 

جطوو می شوه نلوده پاشمش؛ رجات بیش سالهاه گندمهایی را که از 
صحرا جمم می‌کرد می‌آورد همین پشت خرمن می‌کرد. شب و روزش اینجاها بود؛ 
همین دور و برها. حالا دارم برایت می‌گويم ارل که روی خر نشانده بودیش 
نشناختمش ! اصلا نشناختمش! رنگ و رویش: استخوان‌بندی‌اش شکل و 


شمایلش. همه یز ش عرضص شده. دیگر اصلا آن ماه‌درو یش نیست؟ اصلاً چه دانم» 


چه دانم! پس این اربابتان نادعلی. چطور پیدایش نشد؟ 
نیاق که تاد ۱ 


-اگر هم ما را واگذارد و برود» حق با اوست. تا همین‌جا هم زحمت ما را خیلی 


کشیده او. همو بود که سید را به مریغخانه قبولاند. این چارپا را هم او خیر " 


ماه‌درویش کرده. از غرشمال‌ها خرید و گفت زیر پای ماه‌درویش باشد. چه گویم؟ 
زبان شکر هم که ندارم؟. لال بودم که بگویم خیر از جوانیات ببینی. همین‌جور سرم 
را پایین انداختم و هیچ چیز نگفتم. لام تا کام. چقدر بیم پیلا کرده‌ام از همه کس! به 
مهربانی‌کردن دیگران هم بدگمانم. آخر شب آمد و خرج راه به ماه‌درویش داد و رفت. 
چه توقح دیگری؟ طلبکار مردم که نیستم من! عمر به کمال کند به حق علی. اما 
خاله‌جان. خاله‌جان من به نان گدایی عادت ندارم. نرسم این است که به پای 
ماه‌درویش عادت کنم به این‌جور نان. ترسم... همچو روزی را خدا نصیب نکند. بروم 
رز تم 

شیرو خود را از سکر پایین کشانید و رد شویش به پناه دیوار پیچید. خاله‌جان به 
صدای آشنای ماشین نفتکش, گوش خوابانید. خاله به پیشواز از سکور پایین رفت. 
ماشین از ز خیابان خاکی قلمةٌ سلطان‌آباد پیش آمد» مقابل در قهوه‌خانه کنار کشید و 
ایستاد. خاله جان جلو ماشین را دور زد و کنار در طرف راننده ایستاد و صادق‌خان را 
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کشت: 
پایین نمی‌آیی گلو بی تازه کنی؟ 


-باید بروم. صندوق امانتی‌ات را از میرزا بگیر. یک شیشه‌اش را برایم نگاهدار؛ 


فرداشب مهمانت هستم. 
اقلا یک جام آب خنک! 
سیده میرزا برایم بپارد. 
۱ خاله‌جان از جلو دماغ ماشین دور زد تا رو به قهوه‌خانه‌اش برود. هم در این دم 
ستار پینه‌دوز خودش را از رکاب پایین انداخت و سلام گفت. خاله‌جان گذرا جواب 


ستار را داد و چابک از سکو بالا رفت و با قدحی آب بیرون آمد. میرزا ضندوق را لب ۰ 


سکو گذاشت و جام آب را از دست خاله سکینه گرفت و به طرف ماشین راه افتاد. 
ستار از سکو بالا آمد» جعبه کارش را به کناری گذاشت ت و صندوق را از لب مکو 
پزداشت. و هر حالی که آن را به درون می برد» پرسید که کجا باید جایش ید هد . 
۰ خاله‌جان به او گفت که پشت پرده» زیر جعبهٌ لیموناد. ستار صندوق را میان دربند 


پشت پرده» جابه‌جا کرد و سپس سر و شانه از پناه پرده بیرون کشانید و با صدای د اه 


افتادن ماشین سر از در قهوه‌خانه بیرون برد و برای شوفر و شاگرد دست تکان داد. 
خرمن خاک پس چرخهای سنگین نفتکش در هوا معلق ماند و ستار با پلک و پیشانی 
به‌همآورده» قدم بیرون گذاشت و رفت تا جام آب از لب سکو بردارد. جام خالی بود. 
خاله‌جان جام را از دست ستار واستاند و گفت: 
. -حالا برای یت آب می‌آورم. 

با فرو تشلستن موج سنگین غباره تابعای تیا گر ی سول بر سب یفن بر 
خاک پرآفتاب راه قوچان نمودار شد؛ چنان که پنداری از خاک به یکباره رو ییده باشد. 
آمده نزدیک شد و کنار سکو از اسب پیاده شد و در سلام ستار» تسمة دهنة اسب را به 
مالبند بیخ دیوارگیر داب کلاه از کاکل برگرفت و از سکو بالا کشید و یکسر پیش آمد 
و روی جعبه کار ستار نشست و عرق از پیشانی ستّرد و نه انگار دیگری ستار در کنار 
او حضور دارد» با خود بانگ برآورد: 

آب, خاله‌جان. آب خنک! 

خاله‌سکینه با جام پرآب بیرون آمد و تادعلی به هر دو دست. جام از دست 
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خاله‌جان واستاند و تشنه به لب برد و یکتفس نرشید و جام خالی را به خاله جان پس 
داد. خاله سکینه به لبخند و نگاه» ستار را گفت که رای یش آپ خواهد آورد. ستار جام 
خالی واستاند و خود قدم به درون قهوه‌خانه گذاشت و یکسر به سوی کوز؛ آب رفت 
و شنید که خاله‌جان به نادعلی گفت: 

-ماه‌درويیش و شیرو به انتظارت بودند! 

نادعلی پرسید: 

حالا کجا هستند؟ 

- مردش را برده به... کتارآب. 

ستار بیرون آمد. خاله‌جان پرسید: 

چیزی می‌خوری برایت بیاورم استاد ستار؟ 

ستار بیخ دیوار؛ این‌سوی چارچوب در نشست و گفت: 

- جای. یک جای کر جک( 

خاله‌جان : به آوردن چای. درون رفت و نادعلی نشیمن از روی تخته کار ستار 

خبرت ر ی استاه؟! 

ستار به ادعلی واگشت و گفت: 

آزاد شدم! 

س چطور با آنها فرار نکردی؟ با آشناهات؟ 

مار گفت: 

س نتوانستم! 

نادعلی گفت: 

سشنبده‌ای که آشناهایت بعد از فرار چه کارها کرده‌اند؟ 

شتار کته 

- دوررادور جیزهایی شنیده‌ام! 

نادعلی گفت: 

کشتار کرده‌انده خیلی کشتار کرده‌اند. هیچ گمان نمی‌کردم همچه مردهایی از 
کار در پیایند! ۱ 
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۶ سس علدر-ه 

ستار بار دیگر به نادعلی نگاه کرد و گفت: 

س چبا.ب دیگر چه خبری ازشان داری؛ ارباپ؟! . 

خبر؟ هه! دیگر جن هم از آنها خبردار نمی‌شود. مگر ایینکه آدم اتضاقی 
ببیتدشان؛ مثل خضرا! ۱ 

خاله‌جان چای و سیتی و قندان را آورد و کتار دست ستار گذاشت و نادعلی را 

کشت( 

تو چی می‌خوری: ارباب؟ نان و تاشتا که لابد خررده‌ای؟ 

نادعلی بی‌جوابی به پرسش خاله‌جان. به شقیقه ستار چشم دوخت و گفنت: 

- قصد داری بینیشان لابد؛ ها؟ 

ستار» میان کلام به خاله‌جان گفت که یک لفمه نان هم بیاورد؛ و پبرژن که به 
درون می‌شد. گفت: 

سیک پیاله ماست هم خاله‌جان! 

نادعلی پرسش خود را پی گرفت و تکرار کرد: 

-ها؟ قصد داری گل‌محمد را ببیتی؟ 

رنه که؛... این‌جور که می‌گویی دست کسی هم به دامنشان نمی‌رسد! 

- دیدی گفتم می‌خواهی بپینیشان؟! خردت را از من فایم مکن» ستارخان! من 
که دیگر آپ و ملک ندارم ارباب نیتم کم . 

چه حرفها می‌زنی نادعلی‌خان؟! یعتی که زمینها را.. 

نادعلی حرف ستار را برید و گفت: ۱ 

یکی از نطق‌های رئیستان را هم شتیدم. دربار؛ُ فاشیسم بود انگار که حرف 
می‌زد. فاشیسم چی هست؟1. خرردنی‌ست؟!  .‏ 

خیلی سر کیفی امروز؛ ارباب. هه! 

- دور از شوخی می‌پرمنم» ستار. فاشیسم همین اربابهای خردمان هستند. يا 
اينکه بر 

ستار نیمی از چای استکان را نوشید و گفت: 

یعنی که عاقبت آب و ملک‌تان را واگذار کردید؟! 

نادعلی جعبه کار ستار را به زیر بازو گرفت و به آن تکیه داد و بی‌علاقه‌ای به 
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موضوع گفت: 

آنها واگذار کردند! 

آنها واگذار کردند؟! " 

نادعلی کلاهش را با نوک انگشتان از پس سر به پشت ابروهما پیش داد و 
مطایبه‌ای در کلام گفت: 


- آنها خودشان به خودشان واگذار کردند. هم بایم و هم مشتری! هم خریدار و 
هم فروشنده! هم وکیل و هم موکل و هم متوگُل! آخر. من سفیه هستم؛ برادر! من 
جوانی مهجورم! 

- چه می‌گویی نادعلی‌خان! تمجب می‌کنم؟ 

.من هم تعجب می‌کتم: ستار! من هم از همه چیز در تعجبم! بیشتر از همه چیز 
از خودم در تعجیم1 حرف دیگری بزئیم 

< خاله‌جان تان و ماست را آورد و کنار سینی نزدیک دست متار گذاشت و تادعلی 
به طرف سینی پیش خزبد و برابر ستاره دست به نان برد. خاله‌جان گفت که اگر 
نادعلی بخواهد می‌تواند برایش خاگینه یا نیمرو درست کند؛ اما نادعلی لقمه به دمان 
کات ء کیت 

گرم است. خاله‌جان, باز هم ماست بیارا 

خاله‌جان به درون رفت و دو مرد» سیئی نان و ماست را در سکوتی نامنتظر 
دوره کردند لقمه در پی لقمه, بیش از دیگری» ستار دشوارش بود که سکرت ناگهانی 
نادعلی را درک و هضم کند. آن‌هم بدین گونه که پنداری هیچ حرف و سختی در میان 
نبوده است از آغاز. و نادعلی چندان به خود بود و چندان به دور از خود که ستار 
می‌توانست بی‌دلواپسی در او بنگرد و به یاد بیاورد که جوان چارگوشلی یکره به 
ترکیب, دیگر شده است. کاکل بلند و سیاه» پیشانی چین‌افتاده و سبیلهای سیاه» با 
م‌هایی کمی تابیده به بالاه و چشمهایی تیره و مورب. دستمالی ابریشمی به گردن 
پیراهنی سفید. گیوه‌های ملکی. جلیقهُ سیاه؛ با کمربندی تازه روغن خورده به کمر. 

تا خاله‌جان کاسه‌ای دیگر پر از ماست میان سینی بگذارد نادعلی ماندة ماست 
کانتا پیشین زا سرکشیده لب و خبیل قنبه وان سیب کابته را بر جای گذاشت و 
گفت: ۱ 
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مشهد می‌خواهم بروم ستار؛ می‌آبی برویم؟ 

مشهد؟! 

نادعلی به خاله سکینه گفت: 

-کیل من را بیاره خاله‌جان! 

از درون قهره‌خانه, خاله‌سکینه گفت: 

گوم است. ها. همین حالا آورده‌اند. می‌خواهی این‌وفت روز بخوری؟ 

نادعلی گفت: 

شاید هم با خودم بردمشان. پیار جاشان بده به خورجین اسب! 

خاله جان یرسید؛ 

دو تا نیم‌ظرف بس‌ات است؟ 

نادعلی گفت: 

-اگر یم‌ظرفی هستند» چهارتا بیار.. پس این ماه‌درویش کجاست؟ 

خاله سکیته, که پنداری سر درون دربند پشت پرده داشت. هم از آن پناه گفت: 

ناهوش است. دیگر. بدیخت خدازده خوردنش به عذاب است و آن یکی 
کارش هم به عذاب. این حب شیره وامانده هم که مزاج آدم را قض می‌کند. لابد 
زیادتر از کیلش هم می‌خورد بابت دردی که دارد. 

ستار سیتی را به کنار زد و دور دهان را از نرمه‌های نان پاک کرد و گفت: 

یکی دو تا چای هم خاله‌جان!... می‌خواهی خودم بیایم بریزم؟ 

خاله‌سکینه با چهار شيشه بیرون آمد و گفت: 


س حالا خودم می‌آورم. 
نادعلی, تا خاله‌جان از جلو دستش بگذرد شیشه‌ای را از او گرفت و آن را میان 
دستهایش چرخانید وگفت: 


مس می‌روم مشهد. حیف که گرم است. می‌خوری؟ 

در همچه هرایی؟ نه ارباب! 

نادعلی گفت: 

- می‌خواهم بروم وکیلآباد مشهد و مست کنم. پیش از آنکه نیست شوم 
می‌خواهم یک بار هم که شده مست کنم و... بیا! یک استکان هم نمی‌خوری؟! 
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کلدر ۵ ۳ ۱۳۳۹ 

نادعلی در شیشه را کشوده بود و اینک ماند؛ٌ چای ته استکنان را به دور 
می‌ریخت و نگاه به کاسه نیمه خالی ماست داشت: 

می خواهم بروم... هم مست کنم. هم خانم‌بازی. 

پیچیدمشان میان آن ساروغ؛ لایشان را کهنه گذاشتم؛ اما مواظیشان باش وقت 

نادعلی استکان را پر کرد و به گلو ربخت و پیشانی درهم کشید. ستار کاسه را 
پیش دست او خیزانید و نادعلی به انگفتی ماست. طعم گزندهً دهان. دیگر کرد و 
کت 

فقط ترمیم از ابن است که سفلیس بگیرم؛ شتیده‌ام مرد 9 از پا در می‌آورد. به 
عرق خوردن عادت نکرده‌ای تو ستار ها؟ 

ماه‌درویش را آوردند. موی و روی و دورگردنش غج عرق بود. او را بر سکو 
نکانیدند و به دیوار تکیه‌اش دادند. رنگش کبود شده بود و نفس‌نفس می‌زد. نادعلی 
به ماءززیش چشم دوخت و همچنان ماند. شیرو به نادعلی سلام داد. گذشت و در 


یی خاله‌جان به درون رفت و شنیده شد که گفت: 


- نمی تواند... نمی تواند... ضعف زیاد! 

دلاور خود را از سکو بالا کشانید و کنار ستار نشست. 

ادعلی سیگاری برای ماهدرویش روشن کرد پرخاست و پیش رفت و سیگار را 
لای انگشتهای لاغر سید جای داد و با صدای بلند پرسید: 

- چطورایی؟ 

ماء‌درویشق؛ خسته و بی‌نفس با دست به شکم خود اشاره کرد؛ پلک و پیشانی 
درهم کشانید و سر جنبانید. نادعلی کنار او و پشت به ستار و دلاور نشست و سیگاری 
برای خود روشن کرد. ستار به دلاور نگریست و حال پرسید و گفت: ۱ 

- چه کارها می‌کنی ؟ ۱ 

ما گام بی کارا 

کجاها می‌گردی؟ 

-روی خاک خداا 
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وضع کیسه‌ات جطور است؟ 
- تعریفی ندارد! 
نان و ناشتا خورده‌ای؟ 





خورده‌ام! 

حالا خرال داری چه یکنی؟ 

تا چه پیش آید. فعلاً تصد درو دارم. اين بایتی را هم از خاله جان گرفته‌ام که راه 
بیفتم پی کار. 

کر 

-نه! امسال همین دور و برها هم گندم بد نیست. قصد دارم بروم طرف زعفرانی 
و قلعه چمن. هر چه باشد پدر و مادرم آنجاها زیر خا کند. یعنی این‌جور می‌گویند. چه 
کنم؟ روی رفتن به محله را که دیگر ندارم. نمی‌دانم تو چقدر این چیزها را می‌نهمی. 
اما... اما... وفتی... جه بگویم؟ هر چه هست که دیگر نمی توانم برگردم میان جادرها. 
سرافکندگی دارد. خیلی... خیلی... دیگر نمی‌توانم. این زن... این... مارال؟... 

شیرو با لیوانی قندابه بیرون آمد و نادعلی سر به سوی دلاور برگردانید و گفت: 
تا پشت به ایشان و روی با ماه‌درویش داشت شيیشه عرق را به نیم رسانیده بوه 
و اینک مویرگهای چشمانش آشکارا سرخ می‌زدند و رگهای شقیقه‌اش برجسته بودند 
و دلاور در نگاه سمج جوان چارگوشلی احاس عذاب می‌کرد. نادعلی جا به شیرو 
داد و برخاست تا برود و سر جای خود بنشیند و هم در آن دو سه‌گام. گفت و انگار با 
خود گفت: 

-زن!... هوم» زن! نمی‌دانم چرا اسمشان هم من را به یاد آن پیرزنی می‌اندازد که 
پدرم من را پیش او گذاشته بود تا خواندن یاد بگیرم. رویش مثل ته دیگ, سیاه بود. 
چشمهایش رنگ قی بود. لبهایش به سرب می‌مانست خون انگار نداشتند. قوزی 
بود و لچک سرش می‌کرد و شیره می‌کشید. یک چوب بلند هم داشت که ما را پا آن 
کتک می‌زد. کتک می‌زد و نان و گوشت مارا نصف می‌کرد و برای خودش 
برمی‌داشت. قوزی بود. قوزی! بدم می‌آید! 


اینجا: ادعلی واگشت و به ستار و دلاور نگریست و چنان که پنداری روی 


۳0۳ ۵ 
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کلیدر ۵۰ سس ۱۳ 
سخن می‌جست؛ بر جعبهٌ کار ستار نشست و گفت: ۱ 

خدا خلقتشان کرد تا مرد را بشکنند. زن را خدا خلفت کرد تا مرد را نا کار کند. 
آدم می‌ماند که با اين جانورها چکار بکند!ا خوب و بد! تفرت به دل آدم می‌اندازند و... 
باز هم آدم بی‌آنها نمی‌تواند روزگار خودض را بگذراند. حتی اگر کتار دنست تو نباشند 
, فکر و خیالشان» یادشان با تو است. حتی اگر در عمرت زنی را ندیده باشی» یاز هم به 
یک زن فکر می‌کنی. حتی اگر قدرت مردی نداشته باشی باز هم به یک زن فکر 
می‌کنی. یک زن؛ یک زن! برای چی! برای چی. ستار؟ یک رمزی در این کار باید 
باشد؟ برای این نیست که مرد؛ به تنهایی» یک نیمه است؟ یک لنگ؟ ‏ 

شیرو آخرین جرع قندابه را به ماء‌درویش نوشانید» عرق از پیشانی او پاک کرد 
و برخاست. همچنان بی‌صدا که آمده برد از لابه‌لای مردهای نشسته روی سکو 

ذشت و به قهوه‌خانه درون شد. نادعلی باز هم نوشید و گفت: 

- به مشهد می‌روم. می‌روم به قلعه چمن:.. . آنجا. ند یی فستگا: ام نکتن 
برادرش» آن مس جاسرس اگر پیدایش بشوده این باز دندانهایش را خرد می‌کنم و... 
می‌روم به قلعه چمن و قدیر را با خودم برمی‌دارم و می‌روم به مشهد. او قدیر» همدل 
و همزبان سن است. بعضی وقتها دلم می‌خواهد هزار سال با او زندگانی بکتم. رفیق 
راه است. آو. برش می‌دارم و می‌رویم به مشهد و آنجا زن پیدا می‌کنيم. تو... ستار» 
دلت نمی‌خواهد زنی داشته باشی؟! 

ستار بیم اینکه شیرو حرف و سخنهایی از این دست را بشنود. به درون 
قهوه‌خانه توجه کرد و این کار به نمرد کرد و تا نادعلی قصد او دریابد. بی‌پاسخ ماند. 
اما نادعلی نه از آنکه در گیج‌شدن از عرق گرمی که نوشیده بود. بود؛ و از اين مایه 
سخن می‌رانده بلکه از خوی خود چنین بود و بی‌آنکه عمدی در این داشته باشد که 
کسان پیرامرن را نادیده بینگارده چنین شده بود که بروز آنچه را در او می‌گذشت. 
بی‌پروای نیک و بد بر زبان می‌راند و حال یز چنین بود و بی‌پرده برمی‌شمرد آنچه را 
که در اندرونش می‌گذشت: 

اما من... نقط نمی‌خواهم زنی داشته باشم. من می‌خواهم زئی را به تمکین 
خودم در بیاورم. بیزارم! رام می‌کنم اين اژدها را!... بکُو بدانم ستار؛ شماها در بارة زن 
چه می‌گویید؟ ها؟ شماها جه فکرهایی در این بابت دارید؟ 
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سس ستاو سس تا و تسس یمن8 
ستار به خنده‌ای نه از دلب گفت: 
جوری می‌گویی «شماهاه که انگار ما از خلق خدا بدریم! 
- بدر هستی یا بدر نیستی» کاری ندارم. بگو بدانم. می‌خواهم بدائم! 
ستار به دلاور نگاه کرد و از آن‌پس به جواب نادعلی گفت: 


ری بو دی 4 


هستی ؟. 

-من با آن قسمت موافتم که گفتی مرد به تنهایی یک نیمه است. درست است. 
مرد؛ بی‌زن. ناقص است. 

پس چرا زن نمی‌گیری تو؟ 

ستار پاسخ داد: 

برای اينکه می‌ترسم زن» بشکندم! 

همان حرف من ۹۹9 

۳ دفت به حاصل حرف شما! 

با تمکین چطور؟ اینکه مرد باید زن را با ضصرب شلاق به تمکین در بیاورد 
چطرر؟ 

ستار شوخی به همراه گفت؛: 

این یکی را باید امتحان کنم! 

نادعلی خند‌ای به بانگ سر داد و برخحاست و به سوی اسب خود رفت؛ مانده 
عرق را در خورجین جابه‌جا کرد و با خود انگار گفت: 

در عجپم از این حکابت بی‌اول: بی آخرا هه... هه.. هرم! 

پسء روی به دلاور و ستار برگردانید و گفت: 

می‌رویم؟ نمی‌رویم؟ 

ماه‌درویش به جای ایشان» جواب داد؛ 

- هر جور ارباپ صلاح بداند. 


آب وردار. مین راه تشنه‌اش می‌شود. 
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نبیر رو رحس یسب 1۳۳۳ 


ماه‌درویش به تاله و شرق گفت: ۱ 
-به فکر من است. ارباب. عزت و عمرت را خدا زیاد کند. ارباب. به علیآکبر 


سین حخدا بمخشات: اریاب. 


شیرو مشک آب در خورجین جای داد و افسار کشید و چارپا را پای سکو نگاه 


داشت. ماه‌درویش واجنبید. دلاور به باری رفت و سید زا بر خر سوار کرد. شیرو به 
تگاه و زبان با همه کسان خدانگهدار گفت و افسار به راء کشانید. نادعلی تسم دهثه از 
مالبند دیرار واگرفت. اسکناسی از قبضدان بیرون آورد و در کف دست خاله جان, که 
لب سکر ایستاده بود. گذاشت و به ستار گفت: 

- تو چه می‌کنی؟ راه نمی‌افتی؟ 

ستار؛ که نیز برخاسته و ایستاده بود؛ گفت: 

من هم در رکاب هستم؛ ارباب! تا شما راست شید به راه من هم از رد 
می‌رسم. ۱ 

نادعلی پای در رکاب کرد عنان به سری راه گرداتید و کلاه به کاکل محکم کرد. 
دلاور: رد رفتگان در نگام شانه به دیوار داد و ایستاد. خاله‌جان مشت‌بسته به 
قهوه‌خانه رفت و ستار در پی او قدم به درون گذاشت و کنار شاه خاله‌جان» یک 
اسکناس دوتوماتی روی بساط گذاشت و بیخ گوش پیرزن گفت: 

- رد گل‌محمد را می خواهم. : 

چهر: تکید؛ زن به ستار واگشست و چشمهای ریزش تنگ شد و گفت: 

-اگر هم می‌دانستم» سراغت نمی‌دادم! 

چی شده مگر؟! 

سولایت را به تنگ آورده؛ چی می‌خواستی بشود؟! مردم از ترس او سر راحت 
نمی توانند زمین بگذارند. 

. مردم؟! امثال تو هم؟! 


- امثال من چی دارم که گل‌محمد بخواهد از دستمان بستاند؟ آنها که بیخ 


کندوهاي پرغله‌شان می خوابیدند» تالا خواب راعت ندارند. 
- آنها به ما چه؟ دارایی‌شان را محکم نگاه دارند! 
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سس فیس اوح یت الق ۸ 

ستار سخن به لبخند آمیخته پرسید؛ 

از قراره‌ام این جور برمی‌آید؟! 

-نه از قواره‌ات. اما... یک مدتی ناپیدا بودی؟! 

سبه حبس بودم! 

ضّ حبین؟! دزدی که گمان نمی برم... 

-نه... نه... دستم به این کارها باز نیست. همان‌جاء به حبس برد که با گل محمد 
آشنا شدم. حالا می‌خواهم بدانم حال و روزش چطور است. 

خاله‌جان گفت: ۱ 

حال و روزش بهتر از تو است. اگر بخواهی بافتش کنی. باید چاروق پاتاوه 
کنی و راه پیفتی میان بیابانها. این‌جور که معلوم است شام را به کوهسرخ می‌خورند و 
ناشتا را در باشتین. یک پایشان به کلیدر است و یک پایشان به قلعه‌میدان و بلوک بالا. 
آخرین خیرشان را از فرومد داشتم» می‌دانی کجاست؟ طرف آفتاب‌غروب شهر 
بالادست مزینان, دامته. بی... این نان و تخم‌مرغ را هم بگذار میان همان جعبه‌ات. اگر 
فی‌الواقم قصذ راه داری. یک‌وقت به دردت می‌خررد. برو... خدا به همراه! 

ستار به در برگشت. دلاور کتار دهانه در ایستاده بود. ستار درنگ کرد. دلاور سر و 
شانه به درون آورد و گفت: 

خاله‌جان... حاب خورد و خوراک من را نگاهدار. امید به خدا مزد 
دروگری‌ام را یکراست می‌آورم همین‌جا و به خودت می‌فروشم. 

خاله جان گفت: 

امید به خداء امید به خدا. مراقب باش بایتی را سالم برگردانی برایم. 

س امید به خذا. 

سبه سلامت؟! خیر پیش! 

خر سیاه ریزنقشی که ماه‌درویش بر آن سوار بود چندان رمقی نداشت. پیرخری 
بود؛ از آنها که غرشمالان» دیگر نمی‌توانند از گرده‌شان کار بکشند و پس به ریش 
مشتری می‌بندند. شیرو کنار کپل لفر؛ٌ خرک می‌رفت و جسته گربخته دست به هوای 
ماء‌درویش داشت. نادعلی چارگوشلی تا پا به پای همراهان برود, چند گامی پیش 
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کلیدر ۵ ۱۳۳۵ 
آرام می‌رفت؛ تا حوصله‌اش کی فروکش کند و به تاخت از ایشان دور بشود.: . 

ستار و دلاورن یک جیغ به راءه به دنبال می‌رفتند. می‌نمود بدشان نمی‌آید دست 
کم فرسنگی از راه راء دور از دم همسفران بپیمایند. هر چه باشد. بین دو آدم که زگ 
دبانی را با هم درون یک چهاردیواری گذرانیدهانده یاد و سخنی به گفتن یافت 
می‌شود؛ هر چند واگشودن در گفت آسان نباشد. 

-_عجب آفتابی ؟! 

" دلاور به فرادست راه نظر کرد ریشهای گرمه‌اش را خاراند و گفت: 

جهنم هم که باشد. از آن فقس پرسایه بهتر است. دیگر دشت و صحرا داشست 
از یادم می‌رفت! 

پس پشیمان نیستی | 

سگیرم پشیمان باشم؛ چه می‌توانم بکنم؟! آن روزهای اول؛ راستش را بخواهی؛ 
از سای خودم هم می‌ترسیدم. به شهر و آبادی تزدیک نمی‌شدم. بسیار شبها را در 
بیابانها می‌خوابیدم. نان و خورشت از چوپانها می‌گرفتم و گهگاهی هم از دهقانها. از 
تو چه پنهان دستم به مال غیر هم داشت آشنا می‌شد. بزغاله‌ای را یک بار زیر بغلم 
زدم و کشاندم به درة کال و با گوشت و استخوانش چند روزی سرکردم. دروفی برای 
خودم درست کرده بودع که دارم دنیال گوس قند هايم می‌گردم. به این وآنی اگر می‌دیدب 
می‌گفتم دزد زده به گله و سی چهل تا گوسفند را برده. کمتر یک جا می‌ماندم. هميشة 
خدا تقریباً راء می‌رفتم. شب و روزهای زیادی را فکر و خیال کردم. شبهای ژیادی را 
زیر این آسمان بلند می‌نشستم و غرق خیالات می‌شدم. چه بگویم! همان اوایل 
یکی دو پار وسوسه شدم تا همان کاری را بکنم که شمل کرد. یعنی برگردم و خودم را 
به نظمیه معرفی کنم. اما... باز دلم راضی تشد. راستش را بخواهی دل از بیابان 
نمی‌کندم+ می‌دانی! تا اينکه بالاخره کار رابرای خودم یکرو یه کردم و راءافنادم طرف 


آبادی و یک روز دیدم که دم قهوه‌خانة خاله‌جان نشسته‌ام. راستش» بعد از آنکه خوابم ۱ 


را رفته بودم و بیدار شدم فهمیدم که دم اینجا نشسته‌ام و دارم چای می خورم! 
داستانی‌ست» خودشی! 
راستی» با او چکار کردند؟ بااشمل؟ 


- درست نمی‌دانم. از پیش ما بردندش و بعد .هم به گمانم قباله برایش گرو 
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گذاشتند و بیرونش بردند. 
۱ عبدرس چی؟ از او چه خبر داری؟ ‏ - 

-او آنجاست. دیگر چیزی نباید باقی مانده باشد از دور حبش. امسال. لابد 
باید پیاید بیرون. 

-سقارش پیغامی نداد؟ 

من را ناغافل آزاد کردند. 

دلاور تا گهانی خامرش شد. بایتی را دست به دست کرد و به شانه انداخت و 
سپ ‌گفت: 

- از عبدوس دلگیری ندارم. مرد خوب و خوش‌نیتی‌ست. پخته و کاریست؛ 
رفیق همراه است. نه! او در | این کار تفصیری نداشت شت. می‌دانم که هیچ تقصیری نداشت 
یعنی دستش از زمین و آسمان کوتاه بود؛ به جایی دستش ش بند نبود. کاری هم از او 
ساخته نبود. چه می‌توانست بکند؟ هیچ! ته؛ عبدوس تقصیری نداشت! 

ستار دانسته برسید: ‏ 

و 

دلاور به ناباوری در او نگریست و بی‌درنگ گفت: 

همو که تو نگذاشتی خفه‌اش کنم؛ گل‌محمد! ‏ 

ستار در او لبخند زد و گفت: 

اگر گذاشته بودم خفه‌اش کنی» ی 

می‌بودی! 5 

دلاور گفت: ۱ 

- لابد چرا. اما آن‌دم که می‌خراستم همچو کاری بکنم» اصلاً به فکر پشیمانی 
نبودم. آندم فقط میخراستم او را بکشم؛ همین! 

ستار» رندانه و نرمخنده‌ای به زیر پوست؛ پرسید:" 

- حالا چی ؟! 

حالا نمی‌دانم . فقط این را می‌دانم که حالا وضع هردوتامان فرق می‌کند. 
خیلی فرق می‌کند؛ هم وضع من؛ هم وضع گل‌محمد. حالا من یک آدمی هستم که با 
سایه‌ام در بیابانها می‌گردم اما گل‌محمد... کی است که آوازش در تمام ولایت 
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کلیدر ۵ مت سس لس سس سب ۱۳۳۷ 
پیچیده. شنیده‌ای که؛ لابد؟ 

-نه چندان درست و دفیق؛ هر کسی چیزی می‌گوید. : 

با لحنی که خالی از دریغ نبود؛ دلاور گفت: 

- برای خودش پهلوانی شده. نامی شده. پیش پای توء ماگ از مشهد 
می‌آمد نقل می‌کرد که آواز؛ گل‌محمد در آنجا هم پیچیده. می‌گفت در کاروانسراهای 
«ته خیابان» گفتگو از امنیه‌هایی‌ست که به ضرب گلوله‌های گل‌محمد به خاک 
افتادء‌اند! همو که این حرفها را نقل می‌کرد» کک به تنبانش افتاده بود. گمانم در کار 
خرید و فروش پوست و پشم و این چیزها برد. بیخ و بنه‌ای انگار داشت ت که آن‌جور از 
هولش به خودش خرابی کرده بود. دولتمندهای بزدل از شنیدن اسمش پشت‌شان 

تکان خورده. قرمساق‌های اخته! دلم می‌خواست جای یکی از آن خصیه‌دارهاش 

می‌بودم ت... اما این جماعت بی‌چشم‌ورو فقط می‌توانند رعیتهای قلک‌زده را به 
درخت بندند. به ۳ با یافت ۱ 


۱1 
مسعار کر 
چندان هم نامرد نیست؛ دلاور! دیگر بی‌اتصافی مکد! 
دلاور به گلایه گفت: 
تاه ز اولشن هم تو جانب او را داشتی + می‌دانستم, اگر هم نگذاشتی سرش را مثل 
منر مار یکربم برای این نبود که غم فردای من را می‌خوردی. نه! از این بود که دلت به 
حال گل محمد می‌سوخت. او را زنده می‌خواستی. می‌خواستی سالم از دام تجاتش 
بدهی. عاقبت هم چنین کردی و گریختاندی‌اش. همان‌جا هم من فهمیده بودم که 
کاسه‌ای زیر نيم‌کاسة تو هست. ستارا اما نمی‌دانم چرا دلم بار نمی‌داد چهره‌ات شوم؟ 
برای چی؟! 
ستار به نیمرخ گرگرفتة دلاور نگاه کرد و گفت: 
- اتهام قتل سنگین است. دلاور. رشن آهر شش ریق را 
هرارق جرسا دی بانن) لته اک وازش نیر ون اتضاامی پر نی فلاون نب 
آدمیزاد نیست که بپوسد؟! به خودت نگاه کن! تو اگر همچو جرمی می‌داشتی؛ حیف 
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۸ _عح--_ع ۳ ئللیدو-۵ 
نبود که بیوسی؟ حیف نیود؟ ‏ 

درنگی در گامها روی داد و پرسشی گنگ در نگاء کال دلاون یله ماند و او مانده 
در شگفتی گفت: ‏ ۱ 

عاقبت حالی‌ام نشد که تو دوست من هستی یا رفیق گل‌محمد؟! 

ستار خندید و گفت: . 

نمی‌شود رفیق هردوتایتان باشم؟ 

دلاور به کرداری تند. روی از ستار برگردانید و گام تیز کرد: 


- تو... تر ستار جانوری هستی برای خردت! عجیب و غریب خلقتی هستی که- 


آدم نمی‌داند! آخر آدم در هر دعوایی یک طرف را می‌گیرد. حق یا ناحق. یک طرف را 
همی‌گیوهه اما تو... استخوان لای کنو شرت می‌گذاری. از اینکه غریبی شاید؛ و 
نمی‌خواهی دل هیچ طرف را از خودت پرنجانی. اما این را بدان که من... 
که تو چی؟! 
- که من از مارال نمی‌گذرم ستارا مارال. زن‌ من انتنتخا: باید زن من می‌بود آن 
می‌دانم؛ می‌دانم! 
نمی‌دانی! همین را نمی‌دانی! تو می‌دانی زن یعنی چه؟ تو می‌دانی زن آدم 
یعنی چه؟ نه» نمی‌دانی! اما آن دیوانه» همان چارگوشلی این را می‌دانست. خوب هم 
می‌دانست. عیب کارش اینجاست که همزبان نیست: همزبان من ئیست. عیب کار من 
این است. یعنی, ژن! لعنت خدا! اما هر چه و هر جور مارال زن من است. زن من بود. 
چه توفیری می‌کند. نومزاد من بود مارال! من می‌خواهم اين را به گل‌محمد حالی 
کنم. او باید این را بداندا 
ستار؛ هم بدان نرمش که خروش دلاور را فزون می‌کرد: پرسید: 
-حتماً اصرار داری؟! 
ها بل پسن چی؟! گمان هی‌کلی ان شب پلکهای وامانده من گرم شده‌اند؟ 
گمان هی‌کنین اپن دل سگ‌جو یذه‌ام یک‌دم قرار گرفته؟ ندا یک‌دم از خیالش فارغ 
نمی‌شوم. هر دم که می‌گذ رده بیشتر ملتفت می‌شوم که چه پشت پایی خورده‌ام. نه 
ستار من از نومزادم» از مارال نمی‌گذرم! 
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کلیدر ۵ ۱۳۳۹ 





-اگر مارال... پسری هم از گل‌محمد داشته باشد. باز هم نمی‌توانی بگذری؟ 

۱ ۲۳ 

-بله یک پسرا ۱ 

پنداری دلاور نمی‌خواست در پس چنین مانعی هم درنگ کند؛ از آنکه سکته‌ای 
کوتاه را نیز در کلام خود تاب نیاورد و در شتاب گفت: 

نه! نه[ ۱ 

ستار روی گردانید و چنان که انگار بخواهد دلاور و خود هلد. گفت: 

- خود دانی! 

اما دلاور ازگفت وانمی‌ماند و گویی نمی خواست مهلت و میدان به گزند خیال 
در سکوت؛ سکوی کبا چشمانی کنجکاو پاییده می‌شود بدهد؛ همچنان که انگار 


مدعی را جسته باشد» دل پرخون را می‌خواست با هر چه بر زبان می‌گذرد. آسوده و 


آرام کن که ان البتهمقدور نود سهل است و بدتر بر پریشانی می‌افزود؛ که آتش تا 
درون خا کستر ز نهفته اسب خاموش می‌نماید. اما جرقه که در خرمن خشک گرفت ۰ 


دیگر آتش را به آتش آرام نمی‌توان داشت و هر صخن دلاور اینجا شعله‌ای بود که به 
خرمن می‌زد؛ پس غیظ فزون می‌شد و چاره‌ای هم نبود به جز از گفتن و باز گفتن: 

- تو هم پدان, ستار! اين را به رفیقت گل محمد هم یگو! پیفام من را برای او ببر 
و بگو میین که آوازه‌ات در گوشها پیچید» بگو مبین که نامت بر چند زیانِ گنگ افتاده؛ 
بگو مبین که شفالها از صدای تفنگ تو رم می‌کنند؛ نه! به اینها نیست که من از این 
میدان پدر روم. برهنه بگو که منء مارال را از او می‌ستانم. بگو به زبان خوش اگر 
پسش می‌دهد که حرفی تیست. وگرته من هم کار خودم را می‌کتم! 

. -مثلااً چه کاری می‌کنی دلاور؟! 

چاه می‌کنم. سر راهش چاه می‌کنم. خار راهش عی‌شوم. خنجر از پشت و رو 
می‌زنم. هر آن کاری که بتوانم می‌کنم؛ هر آن کاری که بشودا 

ستار گفت: 


- آنها ازسرگذشته‌اند» مرد! ازجان‌گذشته. یک‌وقت دیدی از سر راهشان ورت 


داشتند( 


- خلاص! جانم خلاص! اما ای سا آنها را داری. همه جا؛ 
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سس سس سس .کلف 
جانب آنها را می‌گیری. چرا؟ 

ستاو کفخخ 

- این‌جور مبین دلاور. قصد من این است که به اين مراقعه دامن زده نشود. 
9 ۱ ۲ 

- چرا؟ برای چی؟ چرا نمی‌خواهی به اين مرافعه دامن زده بشود؟ اقلا به من 

. 

ستار نادعلی را نشان دلاور داد و گفت: 
منتظر ما مانده. اسبش را نگاه داشته. آدم بی‌پروایی‌ست. مگذار کنجکاو 
بشود. هنوز کسی نمی‌داند که تو هم با گل‌محمدها از حبس گریخته‌ای. بگذار 
همین جور سربسته بماند. چرا باید کاری کرد که همه‌چیز آدم را دیگران بدانند؟! 

- داری چشمم را می‌ترسائی؟! ۰ 

س آرام یگیر: مرد حسابی! رسیدیم! 

قادعلی سر انیب بر گردانیتء و نگاه به تغار و دلازر واشت: 

ب‌همراهی نمی‌کنی» استاد ستار؟! 

در رکابم ارباب! 

رفیق همراهت چی نام دارد؟ 

-دلاون ارباب! ۱ ۱ 

به نام دلاو شیرو یز وانگریست و چنان که پنداری در تمام آن لحظه‌ها که 
دلاور در راه‌بردن ماء‌درویش به او یاری رسانیده بود. او را تنگریسته است» جوان 
همراه ستار را پایید و باز به خود شد. دلاور گرفتار نگاه کنجکاو نادعلی و زبان رسای 
او. واکنش و نگاه شیرو را نتوانست دریابد. پس همچنان گرش و چشم به نادعلی 
تاقتت فا او مک هی داتس وی افتکار کند, دندرک رکانت انیب که 

رسیدند. نادعلی چارگرشلی راست در چشمان گرد دلاور نگریست و پرسید: 

۱ م چکاره‌ای دلاور؟ 
بی‌کارم» ارباب! 
پیش از این چی؟ 
- چوپان» چرپان بودم: ارباب. از کار دشت و درو هم سررشته‌ای دارم. 
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کلدر ۵ , ۱۳۴۱ 
نادعلی عنان به راه راست کرد و پرسش خرد را پی گرفت: 
دربن گزن بزفی+قا؟ 
چوپان ایلی بودم ا زیاب؟ چوبان تویعالی‌ه: 


م‌حالا چی؟ ۳ 
حالا می‌روم به کار درو اریاب. 
سکجا به کار درو؟ 
- شنیده‌ام دشتهای آلاجاقی خوب خوشیه آورده. می‌روم بلکه بابقلی بندار به 
کارم بزند. ۱ 


سایه‌هایشان» پیشاپیش بر خاک راه می‌خرامید. ورای قامت بلند نادعلی نشسته 
بر اسب برق آفتاب را یر پشت خمیده ماه‌درویش بر قبای سیاه آفتابسود او به عیان 

می‌شد نگاه کرد. نادعلی چارگوشلی, نه انگار با مخاطب پیشین؛ و بیشتر با خود گویه 
کرده: 

«بندار؛ بابقلی‌بندار؛ آلاجاقی!» 

1 

نادعلی از فراز اسب» ریقف 

من مي‌روم به مشهد! نمی‌دانم چرا دلم این‌قدر می‌خواهد بروم به مشهد! تو 
جی. ستار؟ دلت نمی‌خواهد با من بیایی به مشهد؟! 

من کار دارم ارباب. کاش می‌توانستم. 

نادعلی نه پنداری پاسخ ستار را شنیده است. بار دیگر نگاه به او دوخت و گفت: 

س.من خیال مشهد دارم؛ می‌دانی چه می‌گویم؟! مشهدا... می خراهم بروم 
عیاشی! .. قحه‌انده قحبه! بندار و... 

رکاب زد؛ دور شد و باز ماند. دمی درنگ کرد از زین فرود آمد» تسم دهته را به 
پسین جل خر سیاه گره زد و گذاشت تا کپل صاف اسب به سایشی خوش. از زیر 
دستش بگنرد. اسب به دنبال خر ماه‌درویش زوان شد و شیرو هی کرد. ادعلی مائد. 
دلاور و ستار رسیدند. نادعلی خرد را میان شانه‌های ستار و دلاور جا کرد و همراه 
ایشان گفت: 

- ناگهان ملتفت می‌شوی که در یک بیابان خشک» سرگردان مانده‌ای. یکباره 
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۲ __________ سکلدر.ه 
تری دلت خالی می‌شود. چشمهایت انگار تازه باز شده‌اند و تو متوجه می‌شوی که 
مثل بچه‌ه فویب شوردلی, خرب؛ چکارمی نی بکنی؟ تابن لم زر 
از آن پرهوت خودت را نجات بدهی» چند سال طول بکشد خوب است؟ صد سال؟! 
شاید هم در همان بیابان بمیری و کلاغها چشمهایت را در بیاورند. گاهی هم به سرت 
می‌زند که راه بیفتی بروی خانم‌بازی! خانم‌بازی! چرن به نظرت می‌رسد همان بهتر که 


آنها را با پول بخری و بغلشان بخوابی. قدرشان همین‌قدر قابل است. اما تشنه کی 


" سیراب می‌شود؟ تشنه‌ای, تشنه‌ات کرده‌اند. با وعدهٌ آب. با وعدهُ آب خنک تشته‌ات 
کودماند لمید یک چقمة زلال: را در دل آدم.بیدار مسی‌کنن: نو را می‌کشانند و 
می‌دوانندت دنبال خودشان. عقلت را می‌دزدند؛ کاریت می‌کنند که چشمهایت جایی 
را تبیند. تو را مثل یک تکه مست. دنبال خودشان می‌دوانند و تو هیچ جا را نمی‌بینی 


و دنبالشان می‌دوی. می‌دوی و می‌دوی و هر دم تشنه‌تر می‌شوی» تشنه‌تر می‌شوی ۱ 


و اگهان خردت را در یک بیابان خشک می‌بینی. ناگهان ملتفت می‌شوی که در یک 
پیابان خشک و لم‌یزری سرگردان مانده‌ای! از یخاب سرداب. به جوشاب دیگ. تو 
سین تو بسین» تو بیین! ای کاش حقرشت داشت. ای کاش | بسن تلاش حقیفت داشت. اما 
نه نه! این است که به سرت می‌زند بروی به خانم‌بازی. خانم‌بازی! بگو بدانم ستاره 
چه حاصلی برای دنیا دارند اینها؟ این زنها؟! 

ستار گفت: 

ستو را به دئیا می‌آورند. 

سنه؛ نه! زنها را از مادرها من جدا می‌دانم. خند»‌دارست. ند؟1 

یله خیلی خنده‌دارا 

هر دو خندیدند. یکی به آشوب پندار خرد» ذیگری به آدمی که چه فیقاح 
می‌رود. دلاور اما نه خنده به لبء که دژمی در پیشانی و ابروها؛ خاموش بود. نادعلی: 
پسلة خنده‌اش, دلاور را گفت: 

۳۹۳۳ تو چی ۲ چرپان؟! 

دلاورء بی‌نگاهی به نادعلی که دم و نفسش رنه و گونه‌های او را 
می‌مسوزانید» با خرد انگار گفت: 

- سر بعضي‌شان را باید گوش تاگوش برید. 
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که تست سس سس سس - ۱۳۷۲ 


شلیک خندء نادعلی در آسمان پیچید و پنجه در شانه دلاور فرو نشانید و او را با 
شوق جنبانید و گفت: ۱ ۱ 

س این دلاور: رفیق من است. این دلاور. زخم‌خورده است. معلوم است که 
زخم‌خورده است. زهر این 2 به شون او هم اثر کرده! مار» این مارها... مار... چه 
جوانی بود مدیار؛ چه جوانی! مه اهاط 

- ارباپ؟!... تادعلی خان! 
بگذار بنشینم» ستار. بگذار بنشینم. این عذاب. عاقبت مرامی‌کشد! 

- برایت آب بیاورم؟ 

- تشنه‌ام؛ هميشه تشنه‌ام. تشته! 

دلاور! 

دلاور پی آب به سوی خورجین چارپای ماه‌درویش آرفت و ستار بالاسر 
نادعلی زیر آفتابی که گرچه اریب می‌تافت. اما همچنان می‌گدازاند. ایستاد و نگاه در 
او ماند. نادعلی دست به خاک کنار راه برده مشتی خاک برداشت و چنان که کودکی» 
خاک را از لای انگشتان فرو ربخت و گفت: 

- سالهای پیش این بیابان چندان مار نداشت. اما در اين یکی دو سال» در این 
یکی دو سال من از ترس مار شبها نمی‌توانم آسوده بخوايم. شبی نیست که خواب 
مار نبینم و خیال مار نداشته باشم. چه بسیار شبها که مارها به جاخوابم می‌آیند و 
دورهام م ی کننن خدایاب. ما رگونر مار ختکه مارهای.. هزار جوره. چرا تا به سال به 
نیش یکیشان هلاک نشده‌ام؟ 

مشک آب به دست. دلاور بالای سر نادعلی ایستاده بود و درٍ مشک را که 
گت کت 

-دنبال گوسفند که می‌رفتم» مارهای جوراجور زیادی دیدم. یک پار پیش آمد 
که یکیشان را با ضرب چوب کشتم. یادم هست که جفتش فرسخ‌فرسخ به دنبلم آمد و 
تا رد گم ندادم» یک شب نگذاشت قرار تا 

-مگو... 

دلاور نتوانست نگوید. و گفت: 

- در گندمزار هم خیلی دیده می‌شوند» وقت دروا 
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اس در ۵ 
نادعلی به فریاد از خاک پرخاست و مشک آب را در دستهای دلاور فرو کوبید: 
گفتم مگو! مگوا ۱ 
دلاور پا پس کشید و به ناباوری در تادعلی نگاه کرد. پوست چهره و گونه‌هایش 

بی‌اختیار می‌لرزیدند و نگاهش خصمانه, دردناک و در عین‌حال» وحشت‌بار 

می‌نمود. ستار نیز از آنچه می‌دید نمی‌توانست در شگفت نباشد. جوان چارگوشلی 

انگار به گرگ رفنگی دچار شده بود. بر آتش؛ پنداری برهنه‌پای ابستاده بود. بی تاب و 

بی‌قرار؛ یگانه‌وار به همراهان خود نگاه می‌جرخانید و گویی به دا در افتاده 

است که به هر طریقی می‌بایست خود را برهاند. ناگهان چنگ در یه پیراهن زد آن را 
گشود و هم در آن هنگای خیز برداشت. خود را به اسبش رسانید. تسم دهنه از دنباله 
جل خر واکرد: پای در رکاب گذاشت و بر زین جهید و به شتاب رکاب زد و اسب را در 
میدان نگاه همراهان به تاخت در آورد. دمی. هم بدان‌سان که نیرویی از مهار رها شده 
باشد. یا آتشی که از دهان شراپنل» بر نعل راه بساخت و سپس به یک میدان 
آن‌سوی‌تن عنان کشید و اسب را یک دور به گرد خود چرخائید و وابداشت و آن‌ گاء 
دیده شد که دستمال ابریشمین از دور گردن گشود و عرق روی و موی و گردن با آن 
بسترد و در جای به انتظار همسفرانش انگار» ابستاد؛ با نگاهی که گوبی می‌تابید تا 
بتواند نزدیک‌ترین گذشنة خود را به یاد بیاورده بر همین خاک راه که غبارش هنوز 

برننسسته بود. ۱ 
پیش از دلاور و ستار ماه‌درویش و شیرو به نزدیک نادعلی که بر اسب سفیدش 

بی‌جنیش و تکان ایستاده بود و رخ به واپس گردانیده و نگاه در خاک دوخته مانده 

بوده آمدند. به تاه مددخواه ماه‌درو یش شیرو جاریا را به کنار راه کشانید و حیوان را 

از رفتن وابداشت. اما نادعلی چنان بود که پنداری به جز آنچه در خیال خود کس و 


چیز نمی‌دید. شیرو به دنبال سر نگاه گردانید و به دلاور که مشک آب به دستها گرفته : 


بود و پیشاپیش ستار می‌آمد. شیرو دست و بازو سایه‌بان روی کرد تا مگر فاصلا 
گامهای دلاور را تا خود. پیش از رسیدن با نگاه بلعد؛ که آب. آنچه ماه‌درو یش از او 
خواسته بوده در دستهای دلاور بود که پیش آورده می‌شد. شیرو پیش شتافت و مشک 
آب از دلاور ستانید و به سری ماه‌درویش بازگشت. دلاور تا خود را از نگاه نادعلی 
دور بدار به کمک شیرو رفت تا به ماه‌درویش آب بنوشاند. نادعلی همچنان بر جای 
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مانده بود و نگاه به خاک راه داشت. ستار رسید و زير نگاه نادعلی ایستاد و خاموش به" 


او نگریست. نادعلی که پنداری ستار را شبحی در نگاه خود می‌یافت؛ نه با اوه نه با 


خود و نه با هیچکس گفت: 


سنمی توانم زندگانی کنم!. .نمی توانم با دیگران زندگانی کنم. نمی‌توانم با نخودم ‏ 


زندگانی کنم. عذاب عذاب. مایهٌ عذاب؛ هم برای خودم: هم برای زندگانی. هم برای 
خودم؛ هم برای دیگران. بسا که فکر می‌کنم. اين خاک هم از وجود من در عذاب 
است؛ این خاک و اين پیراهن. من مریض بودهام؛ ناخوش بوده‌ام. شاید هنوز هم 
ناخوش باشم. ترسم اینست که واژگردم کرده باشد آن ناخوشی. ترسم این است که... 
آی» مادرم! مادرم! هر وقت تو را به یاد می‌آورم: گر یه‌ام من‌گیرد. گریه‌ام می‌گیرد. 


مادرم راکه به یاد می‌آورم طفل می‌شوم. یک طفل بی‌زبان و معصوم؛ ستارا نمی‌دانم. 


این حرفها چفدر برای تو بار و معنا دارد؟! 


ستار دست به عنان اسب نادعلی گرفت. اسب را در کنار شانهُ خود براه انداخت 


وگفت: 

چیزهایی از این بابت شنیده‌ام. 

سخودت چی؟ با قلبت حس کرده‌ای؟ می‌توانی گمان کنی هر مادری در این دنا 
چند روا غصه به دل دارد؟ چند خروار؟! دست و رویم را می‌شست. نان و 
خورشتم را می‌بست میان سفره و روانه‌ام می‌کرد به مکتب. هر بار که یک جزو را تمام 
می‌کردم؛ برایم یک تکّه رخت نو می‌دوخت. یک بار هنم یک کمربند چرمی برایم 
خرید که سگکش زرد بود و برق می‌زد. نهالیچه‌ها را می‌انداختیم کنار دیوار و دور تا 
دور اطاق می‌نشستيم و یی چطرر آدم می‌تواند از دست خودش خلاص بشود؟ 
چطرر من می‌توانم از دست خودم خلاص بشوم؟ کی و جطرر؟ کی و چطرر ستار؟ 

ستار که همچنان عنان اسب نادعلی را به دست داشت و او را چون بیماری 
نشانیده بر زین به راه می‌برده سر به راه و آرام گفت: 

- از خودت بیرون بیا؛ نادعلی‌خان. راهش این است. از خودت بیرون بیا. 

دیگران هم هستند آخر! 

-اگر رحیم نبودم؛ اگر قلب طفل‌ها در سینه‌ام نمی‌بوده گلویش را می‌جویدم. آما 
دلم رضا نمی‌دهد که به یک مورچه هم آزار برسانم به یک مورچه هم! چی شدهام؟ 
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چی به روزم آمده؟ خداوند... چقدر از فردای خودم می‌ترسم! چقدر؟! یکپارچه آدم 
دیگری شده‌ام: عوض شدهام؛ یک جور دیگری شدهام. پاک» دیگرا درست مثل اینکه 
یک روز صبح سر از بالین برداری ف به آینه لب طاقچه نگاه کنی و ببیتی آدم دیگری 
شده‌ای. دیگر! که ببینی دنیا را یک جور دیگری می‌بینی! غریبه! هم با خودت غریبه 
شده‌ای, هم به چشم دوروبری‌هایت غریبه می‌آیی؛.هم دور و - بری‌هایت را غریبه 
می‌بیتی. مثل چیزی که خودت را نشناسی؛ نمی‌شناسی. که دور - و بری‌هایت را 
نشناسی؛ نمی‌شناسی. که مادرت. مادیانت و گوسفندهایت را تشناسی؛ نمی‌شناسی. 
که ببینی آفتاب رنگ دیگری شده است. که خاک. بوی دیگری می‌دهد. که خاک. تو را 
پس می‌زند. آی... آی... مرد غریب» ستار؛ غریبه: غریبه شده‌ام ستار. اخلافم عرض 
شده اسث. فلج شدهام. انگارا بزندگی ندارم. گاهی وقتها خیال می‌کنم مثل یک بزه 
شده‌ام. گریه‌ام می‌گیرد؛ گریه. دلم می‌خواهد به حال خودم گریه کنم. یب 
دایم پر از خون بودند» حالا دمبه‌دم پر از اشک می‌شوند. مستی. فقط مستی ! خدا کند 
بتوانم هميشه مست باشم. زبانم را این مستی است که باز می‌کند. دلم را این مستی 
است که باز می‌کند. این مستی اگر نبود. خناق می‌گرفتم. مستی. حال حقیقی من 
است. دهانم را باید آب بکشم. دعام را آب می‌کشم و نماز عصررامی خوام . در کله‌ام 
تتوری گیرانده‌اند» انگار. 

بار دیگر» ستار گفت: 

از خودت بیرون بیاء نادعلی‌خان. ی یت خر از خودت بیرون بیا! 

شما دیگر چه جرر آدمهایی هستید؟! چه جور؟ برای خودتان یک قانون 
تخضوا وارف مقید هستید که یک جور بخصرصی زندگانی بکنید. مشرب 
علیحده‌ای دارید. به همان خشکی کله‌تان خشک هستند. می‌خواهبد دنیا را» این 
دنیای بزرگ و هزارتو را با این کل خشکتان درست بکنید. هه... فقط دیوانه‌ها 
" می‌توانند همچه وهم و گمانی در سر داشته باشند که یک چیز بی‌نهایت بزرگ را با 
یک چیز بی‌نهایت کوچک می‌شود جابه‌جا کرد. من از این بالا که به کل تو نگاه 
می‌کنم ستار: تو را و کله‌ات را روی هم به اندازةٌ یک مشت گره کرده می‌بینم؛ و به این 
بيابان و به اين آسمان و به اين آفتاب و به اين گیاه و علف و جانوران و حشرات و به 
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خوتم راو که را از یک جوز خصکید: هم کو چک‌تر می‌بینم. به من بگوه این 


ستاره‌ها حالا کجا ستند؟! 

شوخیات گرفته؛ ارباب؟! 

- چقدر به من می‌گویی ارباب؟! دستم می‌اندازی؟! 

سر زبانم مانده قصد بد ندارم. 

-از سر زبانت بیندازش دورا! تفش کن! نمی خواهم روزی که قرار است ست اریابها را 

سر ببریده سر من را هم کنار سر آنها از تنم جدا کنید! 

- باز هم از این شوخیها... 

-پس چی؟ با امثال من چکار می‌خواهید بکنید؟ 

دهقانها مگر... 

-من که دیگر دهقان ندارم. از اولش هم چندان دهقانی نداشته‌ايم ما. اگر هم 
داشته و.دهقان بی‌شمار می‌داشتم.... نه! تو از کسی به نام ابراهیم ادهم چیزی 
خوانده‌ای: با شتیده‌ای؟ ۱ 

کم و بیش و... خیلی گنگ. 

او کار را با خودش بکسره کرد! 

-بله ... او خودش علیه خودش اتقلاب کرد! 

- شما اگر انقلاب بکنید, با این زمین چه می‌خواهید بکنید؟ 

-با زمین 

-بگیریم با زمینها. زمینهای مزروعی؟ زمینها را از دست اربابها می‌گیرید و بعد 
چکانشان می‌کنید؟ ِ 

ما زمینها را از دست اربابها نمی‌گيريم: راب۱ ذهقانها می‌گیرند. همین. بعد 
جمعود او ودفتت تا میکتن: ِ 

اقا هنن ۱ 

- خودشان جورش را پیدا می‌کند. 

پس تکلیف آن ارباب چه می‌شود؟! 

اک ر عمری به دنیا داشته باشد. او هم می‌تواند سهم خودنی را کاشت و 
پر دا شت کند. با با دیگران شزیکی کا ر کند و سهم ببرد. 


۳۱۳ ۰۱۵۲۱۷۱6۲۳۱۵۰0۲9 


۱-۱۵۹۵ 


۲۱۳ ۲9 


یو سس بسن بت #لفو ده 


- محصول را کی می‌خرد؟ چه جوری؟ قنات‌ها را کی لاروبی می‌کند؟ به 
رعتها گی قرض می‌دهد؟ بذر و بار و گاو و آب و این‌جور چیزها چی؟ 

دولت: دولت و مردم باهم. 

ساین‌جور که بشود مملکت آباد می‌شود؟ 

ما گمان می‌کنيم آباد می‌شرد. 

یک‌وقت خراب‌تر نشود؟ 

- خراب تر از اين؟! 

خوب. بعدش... نه. قبلش. تر گمان می‌کنی بشود. مثلا چناری مثل آلاجاقی 
را از جایش کند؟ چه جوری؟ 

-اگر رعیتهایش این کار را لازم بدانند جورش را خودشان جور می‌کنند! 

نادعلی؛ در واستاندن عنان از دست ستار راست و بجا پر اسب قرار گرفت و با 
کنایه گفت: 

-رعیتها: رعیتها! این رعیتها عاقبت دست شما را میان حنا می‌گذارند! تمی‌دانم 
چقدر می‌شناسیشان. همین‌قدر برایت بگویم که بدجوری متقلب, دورو و بزدل 
هستند! جلو ارباب قلدر از موش هم کوچک‌تر و ترسرترند. اما همین که حریف را 
ناچار ببینند. از اسفندیار هم پهلوان‌تر می‌شوند. برای همین هم اربابها می‌دانند 
چه‌جوری همراهشان تا کنند. اول اینکه همیشهٌ خدا گرسته و محتاج نگاهشان 
می‌دارند؛ دوم اینکه آئها را می‌ترسانند.آنها را از هر چیزی می‌ترسانند. بچههایشان را 
از همان لول کوچی‌جو می‌کنند تا ترسو بار بيایند. در واقع ترس را به آنها درس 
می‌دهند. با شلاق و دشنام و بیگاری ترس را به آنها درس می‌دهند. احتیاح را هم 
قلادء گردنشان می‌کنند و یک تکه نان جلوشان می‌گیرند تا به هر جا که دلشان بخواهد 
آنها را بکشانند. دست و دهن, ترس و احتیاج. این اس ت که می‌بینی مرد رعیت همیشه 
با سر فروافتاده راه می‌رود. مثل اينکه از روز اول عمرش یک گناه نابخشودنی را 
مرتکب شده و هیچ جور هم نمی‌تواند آن را جبران کند. زبون» ترسرء و پیچاره؛ در 


نتیجه گوش به فرمان و چایلوس و گرسنه و مفلرک. خانة امیذش, همان در خانةٌ . 


اربایش است. خدا راهم در هیشت اربابش می‌بیند؛ مثل اربابش. هیچ چیزی از خودش 
ندارد. حتی زن و فرزندش را از خودش نمی‌داند در مقابل اربایش, به این جوربودن هم 
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عادت می‌کند؛ یعنی عادت کرده. از راههای دیگر هم به او خُقنه کرده‌اند که این‌جور 
باید باشد. که از اول دنیا این‌جور بوده؛ و تا آخر دنیا هم اين‌جور باید باشد. از همه 
این دنیا: علاوه بر احتیاج و ترس و تملق؛ یک چبز دیگر هم دارد و آن بیلش است. 
یک بیل که آن‌هم مال ارباب است و خودش مايةٌ ترس اوست. چون ترس این را 
دارد که هر آن بیل را از او بگیرند و بگویند «برو توی خانه‌ات بنشین!» شاید یک مرد 
رعیت. در تمام عمرش یک بار هم چنین حرفی از زبان اربابش نشتود اما این ترس 
همیشه در زیر پوست او هست و مثل خونش یکیند در رگهایش می‌دود. حالاا تر 
می‌خواهی با دستهای حمچو آدمهایی؛ همجو چنارهایی را از ريشه در بیاوری؟! ها؟ 
به جای پاسخ؛ ستار پوسید: . . 
چرا این جور است؛ ارباب؟! 
- تو باید بهتر از من بدانی! اماگمان من این است که رعیت هیچ پشت و پناهی 
ندارد. خودش تنهاست. درست است که رعیتها سر کار هر اربابی چند نفرند: اما هر 
۱ رعیتی فقط یک رعیت است. مزد نمی‌برد؛ سهم می‌برد. این است که به رعیت دیگر 
بخل دارده حسادت و تنگ‌چشمی دارد به جای رفاقت و همدلی. زمین هم که چندان 
دست‌ودل‌باز نیست و سالائه محصول معینی می‌دهد اگر سال و ماء خوب باشد. 
ارباب هم کمتر از زمین و کمتر از رعیت بخیل نیست. وقتی که پای گذشت به رعلیتا 
پیش بیاید. از کون سوزن هم تو نمی‌رود. فقط جلو رئیس امنیه و فرماندار خودش را 
هم حاضر است به جای گرسفندش قربانی کند تا دكشان را به دست بیاورد: آن‌هم 
برای اینکه آدم حسابش کنند. چون به تظر یک ارباب» فقط آنهایی آدم هستند که 
قدر تشان از او بیشتر است. پس این رعیت کیست و چی دارد؟ ترس را دارد و احتیاج 
را دارد و ارباپ را دارد؛ که ارباب امنیه را دارد و زمین را دارد و آب و گاو و بذر و انبار 
و قدرت رادارد. رعیت در همه عمرش تقلا می‌کند تا یل خودش رد آب ربابی داشته 
باشد. پس برای این کار تقلایش این است که خودش را پیش اربابش عزیز کند. پرای 
این کار اول از همه پشت سر رعیتهای دیگر به نفع ارباب و جلو او بدگریی می‌کند و 
تا زبان داشته باشد تملق می‌گو ید. هرگز ندیدهام چندتا رعیت را روی زمین اربابی که 


را 


بدگریی نکنند. برای همین آنها نمی‌توانند با هم باشند. اگر وی بانب ی زفیج 
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اربابی کار کنند. چون سهم‌بر از محصول هستند. می‌زنند تا یکی دو تا را از کار بی‌کار 
کنند تا سهم آنها را هم روی سهم خودشان سرشکن کنند و خودشان ببرند. اینست که 
به همدیگر تکیه ندارند. هر کدامشان یک نفرند و هر نفرشان به تنهایی خدمتشان به 
ارباب است و تکیه‌شان به ارباب است. هم چیزها یک رعیت را می‌راند به طرف 
اینکه خودش را بیشتر به اربابش نیک کند و بیشتر به او تکیه کند. اچار است این 
کار را بکند. این کار را هم می‌کند. چون رزقش به دست ارباب است. با چشم خودش 
می‌بیند که رزق و روزی‌اش را از روی زمینی به دست می‌آورد که مال یک نفر دیگر 
است. نه اینکه نداند به دشمنش تکیه داده؛ اما نمی‌خواهد اين را باور کند. باور هم 
نمی‌کند. چون اگر حمچه چیزی را باور کند. دیگر نمی‌تواند رضایت صاحیش را به 
دست بیاورد. این است که به خودش تلقین می‌کند تا در دشمنش به چشم حامی 
خودش نگاه کند. اين را روز و شب به خردش تلقین می‌کند. گاهی کار این تلقین به 
آنجا می‌کشد که عاشق همین دشمن خودش می‌شود. نمی‌دانم چرا؟ اما بارها به 
چشم خودم این‌چنین چبزی را دیدءام. رعیت‌زاده‌هایی را دیده‌ام که بر سر دفاع از 
داشته‌های اربابهای خر دشان؛ با همدیگر دعوا گرفته‌اند و سر و کلهٌ همدیگر را با 
سنگ شکه‌اند. مثلاً یکیشان به مادیان ارباب پدرش فخر می‌کند و آن را بهترین 
مادیان‌های دنیا می‌داند. رفیقش هم طرف مادیان ارباب پدر خودش را می‌گیرد و هر 
چه دلت بخواهد از آن تعریف و تمنجید می‌کند. کار این جانبداری آن‌قدر بالا می‌گیرد 
که از ممدیگر لجثان می‌گیرد و روی یکدیگر دست بلند می‌کنند. چه‌بسا سر و 
کله‌ها که در همین دعواها شکحه است. میدان این خزّیت را بازتر کن تا همچین 
کشمکش‌هایی را که به قتل و کشتار هم منجر شده در دودستگی‌های میان دهات 
ببینی. در همه این ولایت دهی را نمی‌توانی بییتی که در آن ده دودستگی باشد. اگر 
ده دو تا ارباب داشته باشد. قبل از آنها رعیتهایشان با همدیگر دشمن خوئی هستند. 
زن و بچه‌های رعیتها هم با همدیگر دشمن خونی هستند. مال و حشمنان هم با 
همدیگر دشمن خونی هستند. سگها و چوپانهایشان هم با همدیگر دشمن خونی 
هستند. خبال می‌کنم که خودت هم این چیزها را زیاد دیده یا شنیده باشی! 

سب شتیده‌ام» چطور نشنیده یا ندیده‌ام. این را هم شنیده‌ام که در چند جا اربابها را 
گشته‌اند رعیتها! 
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کلیدر .۵ ۱۳۵۱ 

همه‌اش روی دودستگی بوده؛ همه‌اش. وقتی در یک ده دودستگي باشد؛ 
یعنی همه رعیت یک نفر باشنده بین آن ده و ده همسایه دودستگی و دعوا هست. اگر 
دو تا ده همسایه با همدیگر خریش و آشتی باشند» میان آنها و یک جای دیگر دعوا 
هست. خیلی‌وقتها پیش آمدء که مردم یک ده با یک ده دیگره مانم آمد و رفت 
همدیگر از یک راه شده‌اند. چد با که راهشان را دور کرده‌اند و از طرف دیگر راه 
کشیده‌اند... چی شده؟! 

نادعلی نگاه به ماه‌درویش» خاموش ماند. شیرو و دلاور باز هم کنار گرفته و 
گرفتار ماه‌درویش بودند. نادعلی اسب بدان‌سو گردانید و ستار نیز در پی او به سوی 
ماه«درویش رفت. همسقران گرد شدند. ماء‌درویش آغشته به عرق و تنگ‌خلقی از 
دردمندی» سر از کلگی جل برداشت و به زحمت پلک گشود و لبهای لابه‌بسته‌اش را 
با کق کین کنکد. ۱ 

- تشنه» تشنه» تشنه! تشنگی. ارباب. استسفاء! مفل اينکه مستسقی شده‌ام. از 
آب سیر نمی‌شوم! 

- از گرمای هواست. سید. به دلت بد نیار. می‌رسیم به سایه؛ می‌رسیم! راهی 
نمانده تا... ۱ ۱ 

ماه‌درو یش سر پر کلگی جل خواباند و گفت: 


۰ -معذوره آریات. دهانم تلور آتفزن است؛ تتور اتقیا 
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" پند سوم 


در میدان باز کثار دیوار رباط زهفرائی» جنجالی بر پا بود. سردم؛ دهقانان و 
آفعاب‌تشیتان, زنان و پسران جوان‌سال: سژ میان دبوار خاوری رباظ و دیوارء استخر 
را انباشته بودند. چارپایان و گوسفندان» دورادور استخر به آب ایستاده یا لب آب 
خسبیده بودند. می‌نموه که برخی از سردم در بازگشت از دشت و بیابان» چارپایان به 
زیر بار بیده و علف به کنار جمعیت واداشته و نگاه به آنچه می‌گذشت داده بودند و 
کون به یه گفتا ماد میپرده بجاو آگر چه برکتی زه ده و بفقیی چه یه و 
ِ به تلخی. اما به هر حال جذب کشمکشی بودند که دمادم بالا می‌گرفت و 

نون کشمکش» بلندی دیوار؛ استخر بود و مردان جدل کسانی به غیر غضنفر 
7 و کدخدا خسن زعفرانی: -حریفان آشنا به چشم و دهن مردم -نبودند. 
گر چه این نه نخستین بار بود که آن‌دو باز هم جدال لفظیشان بالا می‌گرنت چندان که 


هر آن می‌شد دست به گریبان شدن ایشان را گمان زد؛ اما این جدال و کشمکش به _ 


چشم نگرندگان هنوز جذبة خرد را از دست نداده بود. چندان که افزوده شدن یک با 
چند نظاره‌گر نازه ئمی‌توانست حواس نگرندگان را به سوی خود برگردائد (اگر چه 
خود ترکیبی چنین ناهماهنگ می‌داشتند از راه رسیدگان سکه راهیان ما داشبتند) 
آن‌هم بدین‌هنگام که صدای کدخدا حسن زعفرانی از بسی فریادهای بجا و تابجا به 
صدای خروسی اخته شبیه شده بود و رگهای گردنش مثل رشمه کش می‌آمد و 
چشمهایش در گودال کاسه‌هاء انگاز عرق کرده بود و دم‌به‌دم دستهای کوتاهش را 


بالای سر جمعیت. بالا می‌آورد و می‌کوشید تا صداهای اینجا و آنجا را بخواباند و 


"جمعیت را زیر فریادهای خرد. خاموش کند: 


دایة مهربان‌تر از مادر شده‌اند! دیگر کم مانده که بخواهند حسابت اعشگوان. 
مردم را هم از آنها بکشند! مردم را بی‌کار گیر آورده‌اند و صبح تا ثبب به گوششان 
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آوسنة کلثوم نله می‌خوانند. وت و آنجا علم هوا می‌کنند؛ سرشان را 
می‌زنی دمشان پیداست. دمشان را می‌زنی سرشان پیدا می‌شود. خواب و آرام رااز 
مردم گرفته‌اند! نه به فکر ایند که مردم‌کار و زندگانی دارند؛ ته به فکر اینند که گندم 
دارد خوشه می‌ریزاند؛ نه به فکر این هستند که باید کار درو راه بیفتد تا چهار تا بنده 
خدای دست به دهن. دو من بار از زمین خدا ورچینند. نه اينکه گمان کنید این چیزها 
انمیفهمنده خوب هم می‌فهمند. برعکس» مخصوصاً حالا که دارد درو می‌افتد. 

نیشنتر آکش ی به زیر دمب خلایق می‌گیرند تا مانم کار بشوند. می‌خواهند برکت خدا را 
خر هریس و رزی و روزی را از گلوی خلایق ببوّند. می‌خواهند کار زراعت را فلج 
کنند. آشوب می‌خواهند. آشوب. کارشان در حال عادی پیش نمی‌رود. می‌خراهند 
خلایق را به جان هم بیندازند! باباء پاباجان؛ مگر غیر این است که دولت مقرر کرده تا 
علاوه بر سهم رعیت: پانزده درصد هم از سهم ارپاب کم بشود و سرشکن بشود میان 
رعیت و خرج عمران و آبادی بشود؟ خوب. من از طرف آقای آلاجاقی این قول را 

می‌دهم! دیگر چی می‌خواعید؟ دیگر چی از جان مردم می‌خواهید؟ من در جلو 

چشمهای شما از این آق غضفر هاش آبادی می‌پرسم که کی از او وعده‌خواهی کرذه 
که از سر چهار فرسخی ورخیزد بیاید اینجا و برای مردم زعفرانی و دیگران نطق 
بکند؟! کی برای او نامة فدایت شوم نوشته؟! ها؟ کی؟! شما؟ یا من؟ 

صدایی از میان جماعت به بانگ برآمد: 

م چرا مهلت نمی‌دهی غضنفر حرفش را پزند؟ 

دنبالهً صدا گرفته شد و دیگری گفت: 

-همچه یکه هم به قاضی نرو کدخداحسن» زیادی راضی برمی‌گردی؟! 

- چقدر سنگ آقاش را به سینه می‌زند ببین! ختازیر بشبود آن نانی که 
روت کج زر یا 

تمامش کن؛ غضنفر! حرفت را تمام کن! اگر به کدخداحسن باشک تاصبح هم 
برایمان آوستةٌ حسین گرد نقا ل غی کته 

" کدخدای زعفرانی» براف روخته تر فرباد زد: 

- من نمی‌گذارم اینجا یک نفر از سر چهار فرسخی بباید و آشوب را پیشازد 

من نمی‌گذارم! 
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بانگی برخاست: ۱ 

- بکشش پایین از آن بالاا کم‌کم دارد می‌شود فیّم ما! اصلاً حرف حساب تر 
چی مت. کدخدا؟ ما خواسته‌ايم که غضنفر بیاید! قلعهٌ زعفرانی که به قبالة تور 
نیست!... حرفت را تمام کن. خضتقر ! 

کد خدای زعفرانی دستها و سرش را با هم پر جماعت گردانید و گفت: 

داشگ فقط همین جاست که آلاجاقی آب و ملک دارد؟ مگر هاشم‌آباد... 

- فضفر! غضنفرا یگو! آمنه‌ها. امنیه‌ها دارند می‌رسند! 

صدااز بام رباط فرو می‌آمد. سرها به سوی جوانکی که روی دیوار ایستاده بود 
واگشت و در دم به روی غضتفر چرخید. رنگ از چهرهُ غضنفر پریده بود و لرزش 
لبهایش را به دشواری می‌توانست مهار کند. تک موي ابرویش را که در مزه‌هایش 
پیچیده بود. با فشار سینهٌ دست بالا خوابانید و در حالی که بی‌اختیار پلک بر هم 
می‌زد. لرژه‌ای تا گزیر در لحن و صدا گفت: 

ب حرف یکی‌ست. موه دهمانی امالن را به علاوهٌ یاتزده درصده ما از سر 
خرمن ورمی‌داریم و به خانه‌هامان می‌بریم. امال دیگر نمی‌گذاریم مش هر سالی. 
ارپاب لبز را بکشاند به انبار و میان کندوهایش جا بدهد تا بعدش ما ناچاری توبره 
من و ده من. با گدایی و خواری وصول کنيم. امال؛ سهم خودمان را همان سر 
بماند. یک تکانی به خودمان بدهیم دیگرا ۱ 
فرود آمده بود و در حین شنیدن سخنهای غضنفر از لابدلای شانه‌های مردم به سوی 
راه می‌کشید: با صدای بلئد تا مگر کوتاهی جنه اش را دزمیان دیگران جب ان کنده 
گفت: ۱ 

س.مملکت همچین بی‌صاحب هم نیست! الاجافی آدمی دنوز می تواند از عهدة 
چارتا سر و پابرهنه هیچ‌چیزندان ورییاید! 

پبینید چه سینه‌ای برای آلاجاقی می‌سوزاند! آلاجاقی کی هست؟ 


سیته به سین نادعلی چارگوشلی کد خدای زعفرانی سر به سوی صدای تازه‌ای 
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که از غضنفر برخاسته بود گردانید و گفت: 
- آلاجاقی همان کسی است که اگر لب بجتبانده صد دست کارد می‌کشد تا سر 
تو را گرد تا گرد» تصف شب در رختخواب خائه‌ات ببرد! 
سهمین را می‌خواستم بگویم من هم! خیال می‌کنی ما نمی شناسیم او را؟ کی 
هست در این ولایت که آلاجاقی را تشناسد؟ آهای... ابّها الناس. بگذارید این شهکار 
آلاجاقی را بگویم که سال قحطی. چه‌جور سر بندگان خدایی را که از پلوک کوه‌میش 
آمده بودند از او گندم به قیمت خون پدرش بخرند چه‌جرری برید. و چ‌جوری آن 
سرها را میان تور هندوانه بار کرد و فرستاد به شهر. برای حاکم وقت. از اين کار او 
مأمورها هم باخبر بودند و با ار دست‌به‌یکی کردند. آن بندگان خداء در آن سال 
قحطی: داروندار امالی ده خودشان را جمع کرده‌بودند و به‌پول رسانیده بودند و آمده 
بودند تا از انبار آقای آلاجاقی گندم و جو بخرند و ببرند به قلعهٌ خودشان تا 
بچه‌هایشان را از زمستان قحطی بذر ببرند. اصا ارباب کدخداحسن» شب. روی 


سفره‌اش سیر هر پمح نفر ر نرید ۴ فر دا صبح آن سرها ۳ مبان تور هندوانه سجا زاد ۳1 


فرستاد برای حا کم وقت و عربضه‌ای هم‌نوشت که اینها دزد بوده‌اند و او با ین کارش 


شر اشرار را از سر خلای کم کرده است. آن پولها و آن چارپاهای آن بندگان خدا چی 
شد؟! آن زنها و آن بچه‌هایی که چشم به‌راه گندم مانده بودنده چی شدند؟ آن سال 
قحطی چطور گذشت؟ چند تا آدم توانستند خودشان را به علف بهاره برسانند؟ این 
حقها چی می‌شرد؟ این ستمها چی می‌شود؟ به جایش. همان سال آقای آلاجاقی 
برای تظاهر راهی مکه شد تامگر با زبارت خانهٌ خدا پتواند گناهانش را بشوید! همی 
مستال هم جلیل شانشی لیر مسضعاق ان ملکت را با چا زود بای جین ٩‏ براق 
اینکه می خراسته درس‌نخوانده کا نامه قیولی بگی رد. تو را به خدا فکرشن را بکن] 

از کنارءٌ جمعیت. کدخداحسن گردن بر کشید و فر یاد بر آورد: 

- یک دهن مصیبت هم بخوان تو که آن بالاه متبر رفته‌ای؟ 

غضنفر طعنه کدخدای زعفرانی را به پوزخندی رد داد و از شیب دیوارهُ استخر 
فرود آمد و در میان جمعیت به گفت و شنید ماند. کدخداحسن بی‌اختیار به نادعلی 
رو کرد و گفت: 
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س می‌بینی ارباب؟ می‌بینی؟ این‌روزها؛ گله پرسرها هم زبان واکرده‌اند و آدم 
شدهاندا ۱ 
نادعلی» عنان به دستها گرفته در پس پشت. شانه از دیوار برگرفت و گفت: 
به همان اندازه که نان یزید را می‌خوری. برایش شمشیر بزن؛ کدخدا! تو 
مدعی‌العمرم آلاجاقی هم هستی. مگر؟! 
۱ ستار از بیخ دیوار به سوی نادعلی خیزه کرد و پشت شانةٌ او ماند. کدخدای 
زعفرانی» صدا فرو جویده گفت: 
- از دل خوشم که نیست. اریاب! حزفهایش حق است. می‌دانم. امااگر 
همین‌جورلال بمائم و هیچ چیز نگویم» فردای روز جواب آلاجاقی را چی بدهم؟ 
خیال می‌کنی در میان همین جمعیت کم هستند کسانی که لبهاشان را میم گرفته‌اند و 
گوش خوابانه‌اند تا خبر حرفهای من و کارهای من را به گوش آلاجاقی برسانند؟ 
غیر از خود اهل زعفرانی که کم از این‌جور آدمها ندارده امروز جاسوس نمره یک آقا 
هم اینجاست! ۱ 
عباسجان کربلایی‌خداداد از میان جمعیت که اندک‌اندک میدان را خالی 
می‌کرد: پیش آمد و گامی مانده به ایشان. گفت: 
-سلامٌ علیکم» جمیماا 
کدخداحسن شانه به عباسجان گردانید و به سلام او پاسخ داد. عباسجان؛ 
بی‌تأمل در گفتگویی که پیش از این روان بوده گفت: 
- خوب از جلوش درآمدی: کدخداحسن! آمده بود اینجا برای خودش 
کدخدایی بکند. غضنفر هاشم‌آبادی! هر چند که حرفهای تو به مذاق استاد ستار ما 
خوش نیامده اما کاری بود. این غضنفر هاشم‌آبادی از آن فتنه‌هاست! . 
ستار پیش از این هم عباسجان را در میان جمعیّت دیده بود. اما روی از او پنهان 
کرده بود. در عین حال: چندان هم یقین نداشت که از چشمهای فضول عباسجان 
پنهان مانده باشد؛ که اکنون احساس می‌کرد پنهان نمانده بوده است. کدخداحسن 
زعفرانی. چنان که پنداری عار از گفتگوی با عباسجان دارد بهانةٌ آمدن امنیه‌ها راه 
روی به راه گردانید و عباسجان, ژادعلی را که داشت دور می‌شد به تکان چانه و سره 
نشان ستار داد و گفت: 


۳۰۵۵ 
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س چرا همراه رفیقت نمی‌روی ستارخان؟ 

به جای ستار نادعلی سر از بالای شانه‌اش به سوی عباسجان گردانید و نفرتی 
در چشم و دندانها گفت: 

- دور و بر من مگرد» ختاززیری نکیت! 

عباسجان نه چون هميشه که دم لای پایش می‌کشید و دور می‌شد. بلکه 
عُرولندکنان روی از ستار و نادعلی گردانید و گفت: 

آن کس که نان ندارد» این‌قدر زبان ندارد؛ اریاب! 

کدخدا مهلتی به واکنش نادعلی نداد و دست پر بازوی او به سوی در رباط 
کقبل و کفیت؛ ۱ 

- موی دماغ؛ موی دماغ! برای دوست و دشمن» موی دماغ است. همه جا هم 
هست؛ مثل جن بوداده. اگر حرفی به جواب غضنفر نگفته بودم؛ همه ماجوا را چل 
تا هم رویش بار می‌کرد -و می‌برد می‌گذاشت کف دست آلاجاقی. حالا هم اگر یک 
تسویل آقا ندمدل . نگامش کر! آنجا سل ۹ 7 

تیر مت ی خائه و یک بادیه کمه‌جوش. يا یک دوری خاگینه جلوش بگذارم تا شکم 

ایرد ر نیز کننه. چه کز کنم؟ آمده اسب اربابی را بگیرد و برود قلعه‌چمن... 
ها شب سب افو رازمان > تنیده نادعلی خان! 

7( ما راهی هتیم. 

ی یقّین که رفته‌اند در خانه ما! 

کد خداسسن زعفرائی هنوز از نادعلی دور نشده بود که صدای عباسجان بر آمد: 

- واجب‌العرضم کد خدا! 

در نگاه نادعلی که عنان به سوی دهنٌ طاقتمای در رپاط می‌کشانید. عباسجان 
خود را به کدخدا نزدیک کرد و آن‌دو پشت به جمعیت و رباط» و رو به قلعةٌ زعفرانی 
پراه افتادند. ستار غضفر را به نگاه گرفت و راء به میان جمعیت از هم واگسیخته 
کشانید و نادعلی راءبه دالان رباط برد دهنهٌ اسب به زلفی در گیر داد و خود بر سکُوی 
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مقابل ژخارخ شیرو که نزدیک بالین شوی چمباتمه زده بوده نشست و تکیه به 
دیرار داد و بی‌وقوف دست به تاپ سبیل برد و نگاه به ورای درون دالان؛:به میدان 
گشاد؛ٌ رباط یله کر یو حرمت حضور نادعلی را؛ چمبر بازوی و زانوان از هم 
واگشود و به نگای سر از فرود برآورد و هم در یک نظر به نادعلی» چنانش به گمان 
آمد که دایی خود. مدیاررا می‌بیند. پلک تاباوری بر هم زد و باز نگاه کرد. ایتک نیمی 
از رخ نادعلی در نگاه شیرو بود از آنکه روی و توجه به حیاط فراخ رباط داشت. 
زلف و کاکل و ابرو؛ دم کشیده ابرو و کنار؛ٌ تبز و اندکی مورب چشم. گونه و تکیدگی 
استخوان صورت؛ ۳" .. آخ! که گفته بودند» شرب گلوله درست در پیشانی 
دیا تشخه مرج انیت که لته بر اکتا و کال 
نادعلی. ناخودآگاء و نامنتظر. دست به پیشانی برد و چشه‌ها فرو بست و دمی. 
هم بدان حال ماند و رم رم پنجه در کاکل بالا کشانید و برآمدگی گرنه را پر سينة 
دست تکیه داد. چنان که اگر پلک هم گشوده می‌داشت. جز با یک چشم نمی توانست 
پیش روی را بنگرد. شیرو به خود آمده و دانسته. خود از نادعلی غافل کرد و روی به 
ماه‌درویش گردانید و دست بر پیشانی مرد گذاشت و گوبی شنید که نادعلی با خود. 
جویده‌جوید» سخنی می‌گوید. هروش تیز کرد و گوش فرا دد. سخن از کشتن با خود 
می‌داشت: نادعلی: 
س.. می‌کشد. خودشی را می‌کشد! با کشتن دیگری آدم خودش را می‌کشد!... 
آدم, خودش را... می‌کشد! 
بی‌محابا و ناگهانی نادعلی به خود واجنبید تند و چابک از جای برخاست و 
تر گویی در پی چیزی» یک دور بر خود چرخید و هم بدان تندی» دکمهٌ مج دستها 
گشود و در بر زدن آستینها: خطاب به شیرو گفت: 
پس این دلاور ها وفت ۱۹ 
به پاسخ شیرو نماند و از در رباط بیرون زد و نه‌انگار کی را بر سر راه خود 
می‌دید. با گامهای بلند و پرشتاب به سوی شیب الا استخره پای کشید. غضنفر 
هاشم‌آبادی دیگر در میان جمعیت قلیل : پراکنده بود. ستار از پشت دیوار شمالی 
رباطء آنجا که بيابان و بیراهه‌اش به دام کلوت‌های فرادست می‌پیوست: به پناه 
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را؛ با گذر از نبش دیوان. به دهانهٌ رباط رسانید و آنجا» دمی چشم به رام راهی که : 


یکراست به قلعةٌ زعفرانی می‌پیوست. ماند و چون نشانی از کس - سوار یا پیاده 
ندید -به شانه واگشت و از کنار اسب ادعلی به درون دالان قدم گذاشت. 

شیرو که پنداری آب و باز هم آب به ماه‌درویش می‌نوشانیده بودء دور دهان و 
روی چانهٌ سید را به بال سربند خود پاک کرد و به ستار وانگریست. ستان نزدیک 
یاهای یله ماه‌درویش بر لب سکو نشست و جعبه کارش را زیر آرنج تکیه گاه کرد و 
به شیرو گفت: 

ب دنبال برادرت هستند؛ دتبال گل محمد! 

انتظار وا کنشی از شیرو ثمی‌رفت. ستار اين را دریافته بود. امّا وقت بسیار تنگ 
بود و می‌بایست. اگر شده کمترین روزن و باریک‌ترین راه را از خواهر گل‌محمد 
بازجُست. پسء ستار به انتظار بازتاپ گفت خود. نگاه به شیرو ماند. 

شیرو پرشید: 

کی راه می‌افتیم؟ 

ستار آرواره‌ها را بر هم فشرد وگفت: . 

-گوش ندادی چی گفتم؟! مأمررها دنبال برادر تو هستند. سواره‌اند! هیچ راهی 
به نظر تو نمی‌رسد؟ 

. . در سکوت سمج شیرو ستار گفت: 

من رفیق گل‌محمدم! 
شیرو به کلام سخت و بای ستان سر برآورد و با مایه‌ای از تاباوری و ظعنه 
کف ۱ 

- رفیق گل‌محمد! .هوم.... رفیق گل‌مخمد! همه رفیق گل‌محمدند! ثیدا رفیق 
1 گل محمد است؛ قربان‌بلوج هم رفیق گلمحمد است. آلاجاة قی هم رفیق گل محمد 
اسیت ای ۰ 
گل‌ محمدند؛ اما گل محمد ما که و یه آوارهُ کوه و بيابان ایک 

ستار آرام و فشرده؛ بی‌آنکه زهر تند و سختی سخن خود اش کب ! 

-وقت دلوزی نداریم! پس این کاری که به تو می‌گويم. یکن! 

نادعلی؛ دست و روی به آب وضو شسته. با چشمانی که سرخی مویرگهایش 
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هنوز حالت نگاهش را غیرعادی می‌نمودند. به دالان رباط درون آمد. از سکوی 
مقابل بالا رفت مُهری کوچک از جیب جلیته بیرون آورد؛ پیش روی بر خاک 
گزاشت:جوت که را اتکی اربت به عانه زاسته اشجاه و به نان انامه بست: 
سغار از لب سکو برخاست: گامی سوی دهانه در برداشت و به نگاهی گذراه 
دور و پیرامون و خط راه را پایید و بازگشت و سر فروفکنده از کنار قامت نادعلی و از 
نگاه جویای شیرو گذشت و به میدان باز حیاط رباط قدم گذارد و به دست چپ 
درون شترخان تار پیچید و دالان‌وار؛ شترخان را پیمود و پیش از آنکه پیچ دالان را به 
راست بگردد به صدای خف و تند گفت: 
‌ ِ 
از پشت لبهٌ آخور بلند اسب. کلاه و پیشانی دلاور نرم و محتاط بالا آمد و 
چشمهای گردش درون کاسه‌ها چرخیدند و نگاهش روی شبح وادرنگيدء ستار 


-کجایی؟ کجا؟... منما 


ایستاده درون تیرگی» ماند+ بی‌سخن و حتی بی‌نفس. چنان که اگر ستاره جستجوی 
خود راه روی و نگاه وانمی‌گردانید شاید که دلاور درست‌تر آن می‌دید که بار دیگر 


چشم و پیشانی و کلاه را پشت لبةٌ آخور فرو کشاند و پنهان کند. اما نگاه ستار اینک 
به او برد و آرام و بی‌شتاب به سوی او گام برمی‌داشت. دلاور خود نمی‌دانست از چه 
و به چه انگیزه‌ای تیفه و دستهٌ بایتی را در دستهای ِِ می‌فشارد. ستار نیز انگیزه 
بدگمانی مرد چوپان را که چنین آشکارا در چشمانش می‌درخشید. برنمی‌تابید. در 
آن. بیم دلاور را می‌شناخت و بیم آنی خود را از او. خنده‌دار می‌دید. پسء خنده به 
لب. کنار آخور ایستاد و به چشمهای چوپان» که اینک رنگ از بدگمانی به اضطرابی 
نهفته و شرم گرفته بودند نگاه کرد و دست بر شانهٌ او گذاشت. 

دلاور: چنان‌چون گرهی که واگشرده شود؛ نفسی به آسودگی کشید. پلکهایش 
را فرو انداخت و شرمدار گفت: 

چشمم که به رخت و لباس سامیو وان می‌افتد. اسمش که به‌ گوشم 
می‌خورد. موهای تنم سیخ می‌شوندا 

ستار گفت: 

گمانم دارند می‌روند به قلعه‌چمن؟ 

سقلعه‌چمن ؟! انجا بای جر ۱۲ 
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در پرسش ناباور خود. دلاور بی‌اختیار بالاتنه راست کرد و آرنجها بر لب آخور 
کل اش ان به سار غیره مان نتان گیگ و سکه کت 

-گمانم دنبال فراری‌ها هتند گل‌محمدها و.. . . 

چی می‌گویی: مرد؟! ۱ 

من همچه فهمیدم! 

- بعنی دنبال من هم هستند؟۲ 

ستار» لبخندی در نگاه و در حالی که روی از دلاور به پس ثانه برمی‌گردانید» 
کت 

-اگر دنبال تو نبودند که این‌جور غیب ثمی‌شدی؟! 

به صدای فرو پریدن دلاور از لب آخور بر خاک و خاشاک بود؛ کف شترخان. 
ستار واگشت و دلاور را مضطرب و خشمگین» برابر خود یافت که دسته و تفه 
بایتی را میان دستهای خود می‌فشرد و چشمهای ازرقی‌اش را به او بُراق کرده بود. 
ستار آمد تا به آرام‌داری دلاون لب به سفن بگشاید. اما دلاور به او مجال نداد وء 

شا در اینکه خشم و صدای خود را فرو خوزد. گفت: 


- همه‌اش زیر سر تو بود از اول؛ همه‌اش! همان‌وقنش هم دل من می‌گفت که 
دارم فریب داده می‌شوم! که دارم از شماهاء از تو فریب می‌خورم: اما نمی‌دانم تو چه 
لمی سوار کردی که توانتی آب در گوش من بکتی و عقلم را بدزدی! من اهل فرار 
نبودم من حبسیام را کشیده بودم و دوره‌ام داشت تمام می‌شد. من.. من... 

ستار خود را به تاریکی پیخ دیوار کشانید و دلاور در پی او رفت. در حالی که به 
جتن و یافتن کلماتی که بتوانند بار خشم او را در خود جای بدهند. به سختی 
تلاش می‌کرد: : 

من آزاد می‌شدم. آزاد می‌شدم. رجب کشمیر آزاد شد و رفت. من هم شش‌ماه 
یک‌سال دیگر آزاد می‌شدم. حرفشن بود که یک‌روزی. روز آذر ماه‌آذرن پیست و یک 
اد خیلی‌ها را عتو می‌دهند و آزاد می‌کنند. روزهای دیگری شم بود. من هم آزاد 
می‌شدم و می‌رفتم پی‌کار و زندگانی‌ام. اما حالا... حالا باید مثل دزدها شب و روزم را 
سرکنم. دایم پیراهن ترس باید به تنم باشد. روز و شب باید در هول و ولا باشم. ببین 
.. ببین به چه حال و روزی افتاده‌اع! کاری سرم درآورده‌ای که باید از سایهٌ خودم هم 
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واهمه داشته باشم! چرا؟! 

ستاره در سکوت خسته‌ای که به دلاور دست داده | رام و پرحو صله گفت: 

نقل تو یکی نیست. پرادر! پیشتری این‌جورند که دلشان می‌خواهد عقبةٌ بل 
کارهای خودشان را به گردن دیگران بیندازند. 

دلاور اینک در سکنج تاریک دیوار شترخان به قهر فرو نشسته بود؛ بازوهایش 

را بر زاتوهای برآررده گذارده و همچنان تیغه و دستهٌ بایتی را میان دستها می‌فشرد. 
ستار» حرفش را که به پایان می‌برد» هم 7 تاریکی بیخ دیوار قدم برداشت و 
وانمود که دارد دور می‌شود. دلاور چنان که پنداری از یکّه‌ماندن خود دچار وحشت 
اامثی شده استه دنبال سر ستار گفت؛ 

- پس چرا داری می‌گریزی؟ می‌خواهی بگویی باعث و بانی آن فرار تو 
تبودی؟! 
۱ بتار ایتاد. به دلاور نگاه کرد و گفت: 

جرا اگر ثو به ابن دلخوش می‌شوی: چراا 

تقل دلخوش‌شدن من نیست. بردی دیگر؛ بودی! 

كوية دلاور مایه گلایه به خود می‌گرفت و او با هزار زبان نهفته می‌طلبید که 
ستار» بدان حال رهایش نکند و چنان وانگذاردش. ستار قدمی به سوی دلاور 
پرداشت و گفت: 

- بودم! چرا؛ من بودم! 

پس حالا یک کاری بکن! ۱ 

در خموشی گنگ ستارء دلاور با « خمان جرشتن ی طلب از جاق برخاست و 
چرن کودکی لجوج و تنها پیش آمد و گفت: 

- اقلا رفیق نیمه‌راه مباش؛ اقلا یک‌راهی جلو پای من بگذار؛ اقلاً یک کاری 
بکن, لامرژزت؟ 
ستاو تفس فرنفس دلاون گفت: 
- فقط همین امشب. همین امشب را باید دور بمانی. فقط همین آمشب! 
ستار براه افتاه اما نه پیش از یک گام که دلاور چنگ در شانهٌ او زد و گفت: 
شوب همین آمشب را کجا یمانه؟ 
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کلیدر ۵ ۱۳۶۳ 

ستار سر به دریغ جنبانید و گفت: 

- مرد بیابان: از من می‌پرسی که شب را کجا بگذرانی؟! تو چوپان نبوده‌ای 
مگر؟! ۱ 
دلاون به حسرت و گله‌مند از شود وارفت و چنگ از شانهٌ ستار واگرفت: سر 
و شانه‌ها فرو افکند و با گویه‌ای دردمند. گفت: 

- عقلم را از دست داده‌ام؛ عقلم ر... بیابان خانة من است. چرا؛ بیابان. اما کجای 
پیابان؟! . 

نگاه دلاور باز روی پیشانی ستار بود. ستار گفت: ۲ 

پیشه! خودت را به بیش بالادست قلعه‌چمن برسان؛ زیر راه شوراب. برایت 
نان و آب می‌آورم؛ یا... می‌فرستم برات! 

با دهان باز و چشمهای مات دلاور گفت: 

- خوب... خوب... یس من» پس من از همین‌جا پیراهه می‌زنم. ها؟ 

این دیگر با خودت! 

ستار براة افتاد. دلاور او را به پرسش وابداشت: 

-تو چی صلاح می‌دانی؟ 

ستار سر جنبانید و گفت: 

صلاح خودت! 

- من... پس من شب می‌روم بیشه! خوب ... ها؟! پیش خودمان بماند؛ 
کات رن .۰ 

۱ خدا نگهدارا 
از عمق تیرگی شبگرن شترخان. صدای وهم‌آلود دلاور همچنان در گوش ستار 


((شسماء یم بیشه.... بیراشه !) 
: ستار بال پیراهنش را روی شلرار صاف کرد و گردن خر سیاه ماهدرویش را زیر 
بفا ل گرفت و به سوی دالان رباط براهش انداخت. در نور خا کسثری و تیرة دالان؛ بر 
آستانة در رباط» سواری ای یستاده بود و می‌نمود که با نادعلی چارگوشلی در گفتگوی 
است. سعارن کنو را وه والاخ دی سازم کفت: سواربن استاتنبه لو همیتان باه در 
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رسد بیع اگوی 
غیغب داشت و به آنچه تادعلی می‌گفت. گوش می‌داد. کدخداحسن زعغفرانی در 
رکاب ابستاده بود و نادعلی به هنگام گفت, آستینهایش را پایین می‌زد: 

- همسفریم. خان‌نایب! بابقلی‌بندار دایی من است اگر مقصد شما هم خانة 
اوست. ۱ 

ان اقفر آههایه باقن شوان عس ۱6 

در برداشتن خورجین از سکو» ستار به یک نظر توانست چهره وقرار؛ خان‌نایب 


را بنگرد. گرچه او لب کلاء پهلوی‌اش را تا کمرگاه پیشانی پایین کشیده برد و بر بالای ‏ 


چشمان کبودش جز خط زمخت ایروهاء پیدا نبود. پهنای صورتش نیز در نور 
غروب. به یک نگاه به پاره‌ای از ورق فلز می‌مانست, ‏ 

نادعلی در نگاه خان‌نایب پاشنةً گیوه را ورکشید و گفت: 

لابد امشب هم مهمان دایی من هستید دیگی خان‌نایب؟! 

خورجین را که ستار روی خل پشت خر می‌انداخت. خان‌نایب شانه و عنان 
پیچانید و گفت: 

تاچه پیش آبد! 

نادعلی از لب سکو برخاست و ستار به صبر دل و بی‌دغدغه دست از 
چابه‌جاکردن خورجین وابداشت و مجال آن یافت تا پشت و شانه‌های بهن 
خان‌تایب و گردن کوتاه و کبود او را به دقت بنگرد و توجه کند به اینکه پای راست 
خان‌نایب کر تاه‌تر از پای چپ او به نظر می‌رسد؛ و هم اینکه رکاب راست از رکاب 
چپ کوتاه‌تر است. 

مستار خورجین را روی گردة خر سیاء جابه‌جا کرد و دید که خان‌نایب از دیدرس 
او دور شد و به سوی استخر پیچید و شلید که او به سوارانش. فرمان حرکت داد. اما 
انگار به چشم ستار نیامد که نادعلی هم از دهانةٌ در رباط پأی در رکاب کرد و بر زین 
نشست و رفت تا به همراه فرج سوان راه قلعه‌چمن در پیش بگیرد؛ و به خود آمد که 
تا اين‌دم شیرو را هم ندیده بوده است! 

شیرو مشک آب را به دست ستار داد تا درون خورجین جایش بدهد و گفت: 

بت ی می‌روی و امشب گل‌محمد را من نی ۳ 


نه! 
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س.من خراهر گل محمدم! 

ستار مشک آب را درون له خورجین جای داد و گفت: : 

کاری را که از تو می‌خراهیم بکتی این است که امشب برای این دلاور 
ممسفرمان نان و آب ببری به بیشه. تباید امشب این خان‌نایب با دلاور همکلام 
بشود. اگر خودت نتوانستی نان و آب را به موسی بده برایش بیرد. حتماً ها 

شیرو ماند؛ ریز و راز را آورد تا در این یک پلهٌ خورجین جاق بدهد؛ و هم در 
این دم صدای درهم سم اسبان که پنداری از شیب دیوارهٌ استخر فرو میآمدند» شتیده 
شد و مرد و زن» دمی دست بداشتند و گوش ابتادند: 

مب چند سوار بودند؟ 

شیرو به جواب گفت: 

س می‌شدند هشت نه تایی! 

ان بستاد و تاختی فوج ار 
را تماشا کرد و از آن‌پس به دالان بازگه کتعاق نه سق تااعوانای آوشنگل بالا رفت و 
با مایه‌ای از طعنه و تلخی گفت: 

چه ثتابی هم دارندا.. ورخین آقاسیدا 

شیرو باز کردن ماه‌درویش را بر چاریا: به کمک ستار آمد و گفت: 

- می‌گوبند از قرچان آمده. برای همین کار مأمور شبده. خبره است به آذم 
کشتن, انگار. زلفاو باغی را هم او کشته! 

سگی؟ شان‌نایب؟! 

ماه‌درویش به جان کندن» روی گودي جبل جابه‌جا شد و دردی سخت. 
چهره‌اش را سیاه کرد. شیرو بقچه را آررد و روی تجلوبلندي جل. چنان که ماه‌برویش 
پتواند سر و سبنه بدان تکیه بدهد قرار داد و میخ افسار را از کف دالان برگرفت و در 
پیشانی جل فرونشاند و مهیای رفتن, به ستا ر نگاه کرد. ستار پرسید: ‏ 

- خان‌نایب که آمد اینجاء عباسجان هم با او بود؟ 

شیرو پاسخ داد که نبوده است؛ و ستار در برداشتن جعبه کارش از سکوء شیرو 
را گفت که ناچار این پارءٌ راه را باید یکه سفر کند؛ 
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البت تا از زعفرانی دور بشویم من همراه هستم. اما دلاور از همین جا بیراهه 
می‌زند. آرامآرام هی کن تا من ازرد برسم. با خودم از ان در باید بیارمش بیرون. نه! 
یک کمی بمان. سرت را به یک کاری مشفرل کن. الانه می‌آورمش. یکجا بیرون 
می‌رویم؛ با هم! 
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